

Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006

Record No: 2006/ 165	Language of work: Assamese	
Author (s) / Editor (s): ✓ Lakshinath Bezbaruah		
Title: বাঁহী		
Transliterated Title: Bāḥī		
Translated Title:		
Place of Publication: Calcutta (Kolkata)	Publisher: Editor	
Year: 1929 - (1851 Sak)	Edition:	
Size: 23 1/2 cms - 519 pages	Genre: Magazine	
Volumes: 18 - (11 issues)	Condition of the original: Brittle	
Remarks: গুলি .		
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.	
Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:

৫৪০৬/আ:
১৫.৬.২২



১৮শ বছর
৮ম সংখ্যা

"ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পরিব্রমিহ বিদ্যতে"

১৮৫১ শক
আষাঢ়

সমিধান

প্রথম দেখাতে মোব হবিছা সকলো !
সাধ্য নাই, মুখলই চালে এটিবার
ধাকে মোব আপোনাত কিবা অধিকার ;
—সবলো তো সিদিনাই তোমাতে সপিলো !

তথাপি আকউ আজি কিয়নো দেখিলো
এই খোজনীয়া চকু, দৃষ্টি অনিবার ;
ধরা কিয় বাক এই বেশ বকনার—
আক মই দিবলই কিনো বাকী খলো

আজি মই কঙালিনী, তুমি সদাগর ;
ধনব ভঁরালী তুমি নিজে মোব ধন !
তেওনো মিঠুব, কিয় নাই পতিয়ন ?
—তোমা ভিৎকার আজি কি দিওঁ উত্তর !
সঁচা যদি, মোব হাতে লাগে আক দান ;
দিয়া কিবা, ঘূবি তাবে' দিওঁ সমিধান ।

“প্রকৃত পুঙ্খ ছইবো নিরুপা মাধর।

সমস্তকে আত্ম হরি পূৰ্বম বাক্যর দ্বা—নামধৰ্মের
 জগতর উৎপত্তি, স্থিতি আৰু প্রলয় বিবেচ্য অর্থাৎ ধাৰ্শ-
 নিকসকলর তিনটি ধৰ্মনি মত গোটা হয়। মতর
 প্রভেদ অহুমানো ক্রমে তেওঁলোক আৰম্ভাবাদী, বিব-
 র্তাবাদী আৰু পৰিশ্রামবাদী বোলা হয়। আৰম্ভাবাদী-
 সকলর মতে, পৰমাণু অনাদি আৰু জগতর উপকরণ,
 ঈশ্বৰে এই উপকরণর বসায়েরে জগত সৃষ্টি কৰিছে ;
 বিবর্তবাদীসকলে কয়, যি জগত আদি চকুৰে দেখিছে তা
 ই কোনো প্রকৃত পদার্থ নহয়, একমাত্র সনাতন পদার্থ
 ব্রহ্মই হে আছে আৰু একো নাই, বহু বা জেগ
 এজনকে সাপ মূলি ভয় কৰাৰ মনে, ব্রহ্মত জাত
 দেখাটো আত্মাৰ মনর জাতি মাথেন ; পৰিশ্রামবাদীসকলে
 ভাবে, কোনো এক মৌলিক পদার্থই পৰিত্রিত আৰু অতি-
 ব্যক্তিগতপৰা ক্রমে জগৎ বৰ্তমান অহুস্থাত উপনীত
 কৈছেহি।

নহৰি কপিণ আৰু তেওঁর সাংখ্যদৰ্শন পৰিণামগামী ;
 নহৰি পতঞ্জলিওও এয়া এই মতৰেই পোষণতা কৰে।
 সাংখ্যমতে জগতর, আদিতে প্রকৃতি আৰু পুঙ্খর
 উদ্ভাৱনি কিস্ত চেতন, প্রকৃতি জড়ময়ী অথচ কৰ্মী।
 পুঙ্খর তৈতন, অংশ প্রকৃতিত প্ৰতিস্থিত হই বুলি
 প্রকৃতি চেতন বুলি মন জন্মে। “সন্ন্যাস্যেণ প্রকৃতিঃ
 সহতে সচচাচরম্। চেতুনামেন কোয়েয় জ্ঞানবিধিবৰ্ততে।”
 “জগৎ বিশিবৰ্ততে”—জগত পৰিবৰ্তিত হৈছে, সৃষ্টি হোৱা
 নাই। প্রকৃতি জগতর নিষ্কামী নহৈছে। পুঙ্খৰ ইচ্ছাৰ
 প্রভাৱত প্রকৃতি নিজে পৰিবৰ্তিত হৈছে, এই পৰিবৰ্তন-
 প্রবাহেই জগত আৰু এই সামান্য কাৰ্যকাৰিতাকে
 প্রকৃতিৰ কৰ্ত্ত্বৰ বা শক্তি অংশ বুলিহে বুলিব পৰা হয়।
 “প্রকৃতমহান্নমহতোঃস্থায়ঃ অক্ষয়ং প্ৰকৃতম্ভাৱিণি”—
 আদি ক্রমে প্রকৃতি নিবিল বিধৰ উৎপত্তিৰ কাৰণ
 হৈছে। সুতৰে, প্রকৃতিত এক জড়ময়ী মৌলিক শক্তি
 (natura) বুলিব পৰা হয়, আৰু এই বিধ-চৰাচৰ সেই

শক্তিৰ গৰিগ্ৰাম। এই বিধৰ সকলো পদার্থ বিশেষ
 কৰি গলে স্নানাবে শেঘত যি একমাত্র শক্তি বানী
 থাকেগৈ, সেয়ে মূল প্রকৃতি। এই শক্তিকৰূপা জড়ময়ী
 মূল প্রকৃতি চেতনা অর্থাৎ পুঙ্খৰ অবিহনে একাধ
 পাব নোহাৰে; যেনে কৈ পোহাৰ বা সূৰ্য্য নোহোৱা
 হলে গছ-গছনি, নদ-নদী আদিৰ সত্তা থকাতে এইধৰে
 সত্তা থকা বুলি আদি কৰ নোহোৱা বিলাহেহেতেন, সেইধৰে
 পুঙ্খ বা চেতনৰ অবিহনে প্রকৃতি আৰু তাৰ গৰিগ্ৰাম
 বা হল এই বিধ-চৰাচৰ, একো নোহোৱা হোৱেহেতেন।
 তেওঁহা কে নি থাকিহেহেতেন ? নহয় পোহৰ, মন
 আছাৰ; নহয় জ্ঞান, নহয় অজ্ঞানতা; নহয় একোৰে
 একো! প্রকৃতি আৰু পুঙ্খৰ এইধৰে অচ্ছেদ আত্মা হৈ
 জগত আৰু তাৰ গৰিগীয়া স্বৰ-স্বৰৰ উৎপত্তি কৰে।
 পুঙ্খ নিজে নিগিষ্ট হলেও, প্রকৃতিৰ সঙ্গত মিলি,
 নিশ্চয় মনে হ্রস্ব-স্বৰ ভোগ কৰে। আৰ্যাস্থিত, অধি-
 ভৌতিক আৰু আধিভৌতিক, এই জিতাপত পুঙ্খ সন্ন্য
 ক্লিষ্ট হয়। “অথ ত্ৰিবিধ হুংসাত্ম্য-নিৰুত্তৰতাৰ পুঙ্খ-
 যার্থঃ”—এই তিনি বিধ স্বৰৰ অত্যন্ত নিৰুত্তৰে
 অত্যন্ত পুঙ্খৰ্থ বা মুক্তি। প্রকৃতি আৰু পুঙ্খৰ এই
 তেজস্ৰানেই মুক্তিৰ কেতু, কিয়নো এই তেজস্ৰান
 পুঙ্খৰ এক নিম্নক কঠা আৰু ভোক্তা বুলি মেজাৰে,
 গতিকে হ্রস্বৰ আশ্রয় পৰে। এয়ে সেই স্বৰূপ জ্ঞান-
 “প্রাকৃতঃ ক্লিয়ন্নমাননি হ্রস্বঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ। অহ-
 ষাৰ বিমুখ্যাত্মা কৰ্ত্তাঃ হনমিত মনাতো।” গীতা—০১৩
 আশোনে গুণৰ বসোৱেই প্রকৃতি পৰিবৰ্তিত হয়, তাৰ
 বাবে পুঙ্খৰ কৰ্ত্ত্বৰ আৰম্ভক কৰে। পৰিত্রয়
 প্রকৃতিৰ এইধৰিনতে, সাংখ্যাত অহুসৰণ কৰত জ্ঞান
 নিয়ানক আৰু অহুগ্ৰাহক এক অধিতীয় সৰ্বশক্তিমান
 ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰা হয়; সেই ঈশ্বৰৰ গুণ
 ধ্যান, ধাৰণা আৰু সন্মাদিৰ বসোৱে সেই জিতাপ
 বিনাশপাথন হলে মুক্তি লাভ হয়।

ন্যায় আৰু ঐশেণিক মতাবলম্বী; কল আৰম্ভবাদী।
 নিৰ প্রত্যেক বস্তু বিতৰনবিদল আৰু প্রত্যেককে পুঙ্খ-
 গণি বস্তু ভাগ কৰি গলে যেতিয়া “আৰু ভাগ কৰিব
 গা নহৰ” এই অৰ্থহা পোহাৰগৈ হয়, তাক পাৰমাৰ্থিক
 (পৰমাণু + ক্ষিদ্) অৰ্থহা বোলা হয়। যদি কোৱা
 য়, এটি বস্তুক ভাগ কৰি নি কোনো শেঘ অহুস্থাত উপ-
 ইত হব পৰা নহয়, তেনেদৰে স্বীকাৰ কৰিব স্নাত
 গুৰে তাৰ অনন্ত ভাগ আছে, আৰু এই অনন্ত ভাগ
 এটা সামান্য বাসিচাচিৰপৰ্য্য মহাকাৰ হওঁী আদি
 দলোৰে আছে; গতিকে কৰবলৈ বাধ্য হোৱা হয়
 এ বস্তু বাসিচাচি আৰু মহাকাৰ হওঁী সমান বস্তু,
 দিটা দেখাৰেদিকে অসম্ভৱ কথা। গতিকে বিতৰন
 লো আৰু পৰমাণু আছে। এই পৰমাণু অবিদ্যাদী
 হক অনাদি। ঈশ্বৰ বা পৰমাণু এই জগতৰ স্রষ্টা,
 পৰমাণু তেওঁৰ এই সৃষ্টিৰ উপকরণ। ঈশ্বৰ
 পৰমাণু প্রত্যেক স্বৰূপ নহয়, অহুমান আৰু অংশ অৰ্থাৎ
 তেওঁক তেওঁৰ অস্তিত্বৰ প্ৰমাণ। বৌদ্ধা দেখি বেনেটক
 এই ধৰাৰ কথা বুজা হয়, কৰ্ম্মবিশৰা যেনেটক কঠা
 ৰা বুলি গম ধৰিব পৰা হয়, জগতখন দেখিগৈ সেই-
 ৰা হৈবা এজন নিৰ্দ্বাভ বা ঈশ্বৰ আৰু বুলি অহুমান
 ৰা হৈবা কাল, আৰু কাৰ্ণ, আত্মা, দিগ, এইধৰেৰ
 নিলাপ অনন্ত। একোটি জীব একোটি জীৱাত্মা, প্রো-
 তেই অনাদি আৰু অনন্ত; জীৱাত্মাই নিলা কৰ্ম্মফল
 স্বৰূপে অহুসৰণ কাম্যস্ত লাভ কৰে আৰু স্বৰূপ-
 গণে। কৰ্ম্মফল অৰু পালে জীৱাত্মাই আৰু সেইধৰে
 নহয়; তেওঁহা এই স্বৰূপ-স্বৰূপৰ অস্তিত্ব হৈ স্থিতি
 হব; এই অহুস্থাত বৈতজনি মেগোকে, ক্লিষ্ট পৰমা-
 ণুতা নীন নহয়। এওঁলোকৰ মতে, বুঝাৰে মাটিৰ
 ঠেখনি গৰে; মাটিত টেকেলি গটাৰ কাংকটা বৰ্ত-
 নন নাই আৰু কুমাৰৰ কৰ্ত্ত্বৰ অবিহনে কেতিয়াও
 ঠেখনিৰ উপকৃষ্ট হব নোহাবিলেহেতেন; গতিকে সকলো
 কাৰ্যই ঈশ্বৰ আৰু উপকরণ বা সৃষ্টিগৰি সন্নিহিত উৎ-
 পন্ন হয় আৰু এইধৰে উৎপন্ন হোৱা বস্তুবোৰ সেই সৃষ্-
 টিগা সৃষ্টিগা বা স্বাধীন বস্তু। জগত কোৱা

পৰিশ্রামবাদীসকলে এই মূল কথাটোকে মানিব নোহোৱাৰে,
 তেওঁলোকৰ মতে কাৰ্য আৰু কাৰণ একেটা বস্তু,
 পুঙ্খক মনয়; কাৰ্য কাৰণতে বুঝাই থাকে, পৰিশ্রাম-
 লাভৰ মনয়কলে কাৰণেই কাৰ্যকলে একাধ পায়।
 এওঁলোকে কয়, মাটি টেকেলি হোৱাত তাৰ ‘মাটি’
 লোপ পোৱা নাই, কেবল ই কপতৰ বা বস্তুৰ লাভ
 কৰিছে; টেকেলি অনভিত্যকলেপে মাটিত বৰ্তনন
 আছিল, পৰিণতি লাভ হৈ ই আভিত্যক তাৰ প্ৰাধ-
 হল, এয়ে প্ৰভেদ। এয়ে বিকাৰনাৰ বা পৰিশ্রামবাৰ,
 “সত্ত্বত্বতংহ্যথা প্ৰথা বিকাৰ ইতুদ্যদিবিতঃ।”
 বেদন্ত ধৰ্মনি বিবৰ্তবাদী। “অন্ততঃসন্ন্যাসা প্ৰাণা-
 বিবৰ্ত ইতুয়াহুতঃ।” জ্ঞানোক নিশা হাৰিব মাধৰ
 বাট এটাইদি তুমি সৃষ্টিত মনে কিবা ভাবি গৈ আৰা,
 হঠাৎ কিহবাৰ হা এটা দেখি সেইটোকে বাধ বুলি তুমি
 পোনা হাট্টেই তহত চিত্তনি-বাধি গিছহে নোহাই আকো
 অহা হাট্টেই মৰ ধৰিলা আৰু পৈছেই তোমাৰ ধবত
 তীবৰূপে অৰ উঠিল; এই কথাটোৰ অধিত কেহমক
 এটা জাতি; যি বাবে ছুনি ভয় পানো সেইটো বাধ্য
 কিস্ত দিটা প্রকৃততে দেখিলা সেইটো ছাঁ। ছাঁপে
 তুমি কেতিয়াও ভয় নকৰা, ছাঁ আৰু বায় একেটা বস্তু
 নহয়, গঠিত উপকরণে একে নহয় আৰু এটা আনটোৰ
 পৰিপতও হোৱা নাই; কিন্তু এটাত আনটোৰ বোৰ
 তোমাৰ মনত উদয় হ’ল, এয়ে মাথো। কিন্তু তাৰ
 ফলক বিধয়। সেই ছাঁ আৰু তোমাৰ কাৰণে ছাঁ
 নহয়, সি বায়; এইধৰে এটো বস্তুত সলুপৰ বেলেগ
 আন এটা বস্তুৰ আৰোপ হোৱাকে বিবৰ্তবাদী বোলা
 হয়। বিবৰ্তবাদীসকলৰ মতে, যি বস্তু চিবকাল আছে
 আৰু চিবকাল থাকিব, সেয়ে সং, যি বস্তুৰ এনে স্নাতিত
 নাই সি আৰু, আৰু এই ছাঁ অহুহাৰ মাধত বি-
 কিবা থাকে সি সং বা অন্য কোনো মনে আৰাৰি
 হব নোহাৰে সি অনিৰ্কটনীয়; এই পৰিস্থুথান জগত,
 মন, হৃদি অহুহাৰ প্রকৃতি মনত অৰু, কিয়নো স্বৰূপ
 পতে এইধৰেৰ সত্তা বা অস্তিত্ব নাই, অনন্ত সত্যায়
 ব্ৰহ্ম সংস্কৃত, আৰু এই নিবিল বিধৰ প্ৰবৰ্তক বা কৰ্তী

প্রকৃতি যাঁরা বা স্ববিদ্যা সংও নহাৎ অসংও নহয়, কিবা অনির্জনীয় পদার্থ। বি অসং, তাব প্রকৃত সত্তা নোপাঙ্কিলেও ব্যবহারিক সত্তা আছে, এইটো মানিব মানিব; সপোনত ভূমি অনেক ধন-সোণ পোতা বা অনেক ভাল বস্তু উপভোগ করা, সাব পাই উঠিল সেইবোব অস্তিত্ব নোথাকে পাঁচ, কিন্তু সপোন বাস্তব তাব ব্যবহার আদে সুবিধ সঠি, এই ব্যবহারিক সত্তাও প্রায় তেনে কথা। অনন্ত সত্তানয় ব্রহ্মত নিবিদ চাচাব আবেশিত হয় অর্থাৎ ব্রহ্মত বিধ আছে বুলি কোরা হয়, এই এটা স্মৃতি, ছাঁকে বাধ বোলাব দমে; প্রকৃতি এই স্মৃতির গুণি।

সকলো ধর্ম শাস্ত্র মালত বোহান্ত ধর্মসেই দীর্ঘ-স্থান অধিকার কবি বহিঃ, শতযাচাণ এই মতবে প্রের্ক। ব্রহ্ম স্বয় নিগুণ, অর্থাৎ স্বয়, বহু, তন্ম আদি তিনি গুণব তেও অতীত; নিরীক্যাব, অর্থাৎ তেওঁ বিকাবে বা আনকণ প্রাপ্ত নহয়; অনন্ত, অর্থাৎ সোঁও সীমা ধবি দি তেওঁব স্বরূপ নুবাব নোবাৰি; আক অব্যক্ত, অর্থাৎ তেওঁব স্বরূপ শাভাস কোনোকণে প্রকাশিত নহয়। এই নিগুণ ব্রহ্মত সং, চিং আক আনক, এই তিনি জাব আমোণ থাকে, আক এলো নোথাকে; স্বরূপে এওঁ অনন্ত সত্তা বা অস্তিত্ব পবিচয় হলে, চিংভাবে অনন্ত উচ্চতাময় হৈ বিবাক্য কবিতে, আক আনক বস্তুক অনন্ত আনকৰ আত্ম বা "অসো-টব সঃ"—বুলি প্রতীতমান হৈছে। নিবিদ ব্রহ্মাও তিল তিল কবি বিশেষ কবি চালে এই তিনি ভাবাপন্ন, এই তিনি ভাবময় এই পদার্থত উপনীত হোরা হয়; সেয়ে ব্রহ্মতত্ত্ব। অগতব পদার্থনির্মূহত বে এই সং, চিং আক আনকৰ আভাস বিবিধি উঠা সেইবিলে পোতা হয়, তাব কাবণ আক নিজবা স্বরূপ এই অনন্ত সন্ধিমানময় ব্রহ্মতত্ত্ব। এই তিনি জাব আভাস পৃথিবীৰ সকলো বস্তুতে সবহ-কম ভাবে বর্তমান আছে।

আম্বাব স্বরূপ কেনে প্রকাব? আগ্রত অহংসাব হবই স্বগতো আমাব শব্দ, স্পর্শ আদিব বোধ হয়।

ইহঁতব কিতবত প্রভেদ এয়ে, আগ্রত অহংসাব হোবা এই শব্দ, স্পর্শ আদিব জ্ঞান হিব; আন্নি দিটা কথা কনিটো বা দিটা বস্তু স্পর্শ কবিটো, বিশেষ কাবণত পবিবর্জিত নহলে সেই কথা বা বস্তু কাইটোকো স্তমিবটো বা স্পর্শ কবিবলৈ পাম; কিন্তু স্বয় অহংসাব হোবা ইমান বিধ জ্ঞান নহয়, স্বয়ব অহংসব সেই কথা বা বস্তু বস্ত্তদান হয়। কিন্তু এই উভয় অহংসাবপা যদি সেই শব্দ, স্পর্শ আদিব স্বরূপ-বোধ বা সংবি অংশ সাব কাড়ি অন্না হয়, তেতিয়া এই দুই অহংসাব আক কোনো প্রভেদ নোথাকে; দিঠকত বি স্বরূপ-বোধ বা সংবিৎ, স্বগতো টিক সেই এক স্বরূপ-বোধ বা সংবিতেই। আকো সেইহবেই হুস্পৃশ অহংসাব অর্থাৎ লালকাল টোপনিত শব্দ, স্পর্শ আদিব জ্ঞান নোথাকে, থাকে এই সংবি। গভীৰ টোপনিব প্যা উঠি আহি মাহেত কয়, 'এনে ভাল টোপনিটি আহিছিল, একোবে গম নোপাশোঁ'; এই বে গম নোপোণাব গম পোতা কথা, এয়ে সংবিব কাম, আক গভীৰ টোপনিতো সংবিৎ বর্তমান থকাব প্রমাণ। এই সংবি-ব ব উদয়-অস্ত নাই, দিঠক-স্বয় নাই; ই সকলো অহংসাবে বর্তমান থাকি নিজব তেজত প্রকাশ পায়। সং আক চিং স্বরূপ এয়ে আয়ে। ই সকলোবে গম প্রোমপায়; 'সোব অস্তিক নোহোবা হওক' এই কথা কেসেও নহয়, 'দই সেন সদায় থাকোঁ', ইয়াকেই সপ-শোবে ক'ব। পূজ-ভাৰ্যা আদিব বাবে বি প্রেম, দিও এই আশ্ব-প্রেমব পবাইছে সসুহৃত। আত্মাব এই পবত আনদ পোতা ভাব আমাব গুণবত প্রকাশ আক অগ্ৰ-কাশ ছুট ভাবে থাকে। ই অকল প্রকাশ ভাৰ্যে থকা হলে পম আশ্ব-প্রেম নোপাঙ্কিলেহেতেন, আক অপ্রকাশভাবে থকা হলে অকল আশ্ব প্রেমসেই গোটেই ঠাই ছুবি থাকিলেহেতেন, বিস্ব-পূজাব ঠাই নহল হ। প্রকৃতিকণ প্রতিবন্ধকেই এই প্রকাশ আক অপ্রকাশ অহংসাব গুণি; এওঁ মালত থাকি আমাব কাণে সন্ধিমানক পমাশ্বাব পূর্ণপ্রকাশব বাধা লুকাইহে।

প্রকৃতি সন্ধিমান স্বরূপ হইব দমে, ব্রহ্মব প্রতিনি-

শিষ্ট। এওঁ স্বয়, বহু, তন্ম; এই তিনি গুণবে লক্ষ্যতা। এই তিনি গুণ গৈয়ে এওঁ আমাব ব্রহ্ম-গুণব বটত পদাধি দিহে। এই তিনি গুণব কোন গুণ প্রথম, সেই অহুগাবে প্রকৃতিব প্রতিবন্ধকতাৰ তাব-মে বা ব্যুট-টুটা হয়; সবগুণপ্রধান প্রকৃতি নিমানব প্রের্ককত, বসোগুণপ্রধান প্রকৃতি তাইক চবা, আকো সবগুণপ্রধান প্রকৃতি হুগোতোইক অধিক। সবগুণই গুণ প্রকাব; তত্ত্ব আক মনি। তত্ত্বসবগুণপ্রধান প্রকৃতি আশ্রা। মায়াত প্রতিবিত্ত চিগায়া ব্রহ্ম সর্জক স্ত্রীব। আমি মায়াব বশ, সেইসেবি স্বয়ব ব্রহ্মত মনো বিধব কণ দেখোঁ; মায়া ঐশ্ববব বশ, এই বুলি স্বয়ব ঐশ্বব সর্লক্ষিতমান আক সর্লজ হয়। মায়াও মনির্জনীয়, সব-অসং কোনো ভাবে আখ্যারিত নহয়; ই হাব বেত ব্রহ্মব পিছে পিছে যায়। মায়া আক ব্রহ্ম, এই উভয়ব সমিলনেই ঐশ্বব, পতিক ঐশ্ববো অনাদি আক অনন্ত, অহং ব্যক্তভাবে বিদ্যমান হৈ হৈছে। মায়া গুণিহে, স্মৃতি থাকিবই; পতিক, স্মৃতিব কাণে, মলতা এই স্মৃতিব পবা গুণপা ভ্রগতো চিবকাল আছে, এইটা অশয় স্মৃতিব নোবাৰি। ঐশ্বব ইচ্ছাম, তেওঁব বিজ্ঞতে লগৎ-চৰাব হুই হয়। কোনো উপকণব বা স্থিতি ইন তেওঁ এই লগত নির্ধাণ কানই; যদি এই স্থিতিব উপকণব আঁহে, তেহেহেতেন তেওঁ স্বয় এই উপকণব। তেওঁবেগণা অগতব উৎপত্তি হৈছে যক তেওঁই অগত উৎপাদন কবিছে। মায়াত গুণিবি পার্শ্বপবা ঐশ্বব পর্থাৎ বাস্তবীয় সং পদার্থ একময় অম্বই কণাশয় বা বস্তুব। কিন্তু ব্রহ্মব পৰিণতিব গা এইবোব উৎপন্ন হোবা নাই, ব্রহ্মত এইবোব আবেগ বা হৈছে মাখোন; স্বরূপত ব্রহ্মইহে আছে, আন কো নাই। ব্রহ্ম আক ঐশ্বব বাবীন, স্বতয় বা হুকীরা পার্শ্ব নহয়, এটাৰপাও আনটোব উৎপত্তি হোবা নাই, য়া একে বস্তু; কেবল প্রকৃতিব প্রতিবন্ধকতাৰ কাণে, ব্যক্তভাবে বি বচল আক মনব অতীত—'অবাস্তব মন-প্রকৃতি'—আক অনন্ত সত্তা, সেয়ে ব্যক্তভাবে নিবিদ বিব মতা, সর্লক্ষিতমান, সর্লজ আদি সত্তা গাভ

কবিছে। মনিমানসবগুণপ্রধান প্রকৃতি অস্বিত্যা। অবিদ্যাত প্রতিবিত্ত চিগায়া ব্রহ্মব অবিদ্যা বশ নহয়, নিজে অবিদ্যাব বশকর্তা হৈ নানা বি। জীবব হুই কবে। সবগুণব মনিমান সবহ-তাকব ভাবতমা অহং-সাবেই অবিদ্যাব বৈচ্ছিক আক এই বিচ্ছিকভাব কাণেই দেহতা, মাহে, তিগ্যক প্রকৃতি জীবব হুই হয়; অবিদ্যা এইবোব জীবব কাণ-শরীৰ। সবগুণে কাণ-শরীৰটোক স্থল স্মৃতিহৈল নোবাৰ সেবি ই সেট। এই কাণ-শরীৰ অতিমানী পূবব প্রাপ্ত। তন্ম:প্রধান প্রকৃতিবপবা প্রাক্তকলব ভোগব নিমিত্ত ঐশ্ববব আশ্রা অহংসাবে কিত, অশ্ব, তেজ, মকৎ, যোগ, বা মাটি, পানী, ভূই, বায়ু, আকাশ এই পক মহাতুতব উৎপত্তি হৈছে। এই পক মহা তুতব সংশোধনপবা আকো কুট, কাণ, নাক, মূত্র, হাত, এই পক জ্ঞানেশ্বিব হুই হৈছে। এই পক জ্ঞানেশ্বিব লগত প্রকৃতিব বাকী স্বয় অহংই অম আক স্ক্রিয় উৎপাদন কবে। সংশাস্ত্রিকা স্ত্রিব নাম মন ('নানা কাৰ্য কবিবাক কবে আমোচন। একো কাৰ্যে হিব নহে তাক বুলি মন।') আক শিষ্টিস্মৃতিকা স্ত্রিব নাম বুদ্ধি। (শতযবে চাওক।) পক মহাতুতব পাটাত বহু: অংশপবা বাক,..... প্রকৃতি পক কর্ণেশ্বিব শ্রিয় লগেত। প্রকৃতিব বহু: অংশ পাটাই-বিনি পক কর্ণেশ্বিব শ্রিয় পক মিলি প্রাণ হুই কবিছে। প্রাণ পাঁচ বিধ—প্রাণ, অপান, সদান, উদান, বায়ু। এই পক প্রাণ, পক জ্ঞানেশ্বিব, পক কর্ণেশ্বিব, মন আক বুদ্ধি, এই সোতব পদার্থব সমষ্ট সুক্ষ্ম শরীৰ। অম্বই কণাশয় বা বস্তুব। কিন্তু ব্রহ্মব পৰিণতিব গা এইবোব উৎপন্ন হোবা নাই, ব্রহ্মত এইবোব আবেগ বা হৈছে মাখোন; স্বরূপত ব্রহ্মইহে আছে, আন কো নাই। ব্রহ্ম আক ঐশ্বব বাবীন, স্বতয় বা হুকীরা পার্শ্ব নহয়, এটাৰপাও আনটোব উৎপত্তি হোবা নাই, য়া একে বস্তু; কেবল প্রকৃতিব প্রতিবন্ধকতাৰ কাণে, ব্যক্তভাবে বি বচল আক মনব অতীত—'অবাস্তব মন-প্রকৃতি'—আক অনন্ত সত্তা, সেয়ে ব্যক্তভাবে নিবিদ বিব মতা, সর্লক্ষিতমান, সর্লজ আদি সত্তা গাভ

স্বয় শরীৰ-অভিমানী পূবব সত্তা তৈজস। স্বয়-শরীৰ সমষ্টিক অভিমানী ঐশ্বব হিব:পাটাত। আকণ আদি পক মহাতুতব পলীকণব নিয়ম অহুগাবে স্থল তুতব হুই হৈছে। স্থল তুতবপবা ব্রহ্মাও হৈছে, এই ব্রহ্মাওত চৈধ্য তুতব বর্তমান। এই স্থলেহেমসমষ্টিক অভিমানী বিবপাণত বৈদ্যনব আক ইয়াব ব্যাটতে অভিমানী উভয়স পক। পলীকৃত পকততবপবা গণোবা সেহ অসময়কোব; পকপ্রাণ আক পক কর্ণেশ্বিব প্রাণব কোব; পকজ্ঞানেশ্বিব আক মন মনোময়কোব; পকজ্ঞানেশ্বিব আক বুদ্ধি

নোবায়ো; মোক্ষ কাণে এই কর্ণের অস্থান আ-
 ত্তক নকবে, আক মোক্ষার্থীয়ে এইবার কামত লিপ্ত
 নহে তাক নিভানভাবে কবে। ব্রহ্মত্যাগাধি শিষ্ণিক
 কর্দ' আক সলোমো একবারে পরিবর্তনীয়। যি বাম
 আদি সদায় কর্ণে বা নকবি নোবায়ো, তেনে বৈদে-
 ন্মিন বা সাময়িক কর্ণক নিত্য আক খটা বিশেষে
 কবিব ধাণা কর্ণক নৈমিত্তিক যোগ্য হই; সঙ্ক্যা-
 উপাসনা, আউটী-একারণী ব্রত আদি নিত্যকর্দ
 আক পূজ উপলক্ষে কবা সংস্কার, উপনয়ন আদি নৈমি-
 ত্তিক কর্ণ। পাশ কয় হবর কাণে যি কর্দ কবাহর
 সি প্রায়শ্চিত্ত আক পুণ্য উপার্জনর কাণে যি কবা
 হয় সি উপাসনা। নিত্যকর্দ সদায় আশাভীয়া-
 ভাবে, কর্দকলর বাসনা পরিভ্রাণ কবি, কবা উচিত।
 কর্দ আক ভক্তিবর্ণনা চিত্ততত্ত্বি লাভ কবি
 মোক্ষার্থীর নিত্য-নিভা-বস্তবিক, শময়সি, ঐকিক আক
 পার্থক্য কর্দকলবিধাণ, সুসুক্ষ্ম, এই চারিটা সাধন সম্বল
 হয়। শময়সি বোলাত ছাটী কথা। বিবিধ বিষয়-
 পরা মনোমুগ্ধি নিগ্রহর নাম শময়; ইঞ্জিয়সমূহর নিগ্রহর
 নাম দময়; মন আক ইঞ্জিয়বোব বিবিধ বিষয়পর
 নিমুগ্ধি হৈ আন বিষয় প্রভৃৎ নোহোবর নাম উপ-
 শান্তি; বাব, জহ প্রভৃতি কঠকর বিষয় সহ কবিব
 পরা শক্তি তিত্তিক্যা; আন আনি বিষয়পর বাম
 নিগ্রহ হোবর পাছত, মন কেবল ব্রহ্মচিন্তাত লগোবাই
 সন্মার্গশান; আক, ভক আক উপনিষদর বাক্যত
 মূল বিবাসন নামান্তর হৈছে ব্রহ্মক্যা; এই সাধাণ
 চারি সাধন সম্বল কবিলে ব্রহ্মবিদ্যালাভর জ্বিকারী হব
 পারি। শুকব কাশত নিবিদ ব্রহ্মবিদ্যা উপনিষদ কবি
 "তত্ত্বমসি" বা "তুমিয়ে সেই ব্রহ্ম" আদি উপনিষদর
 বাক্যর মর্দ বৃষ্টি "অহং ব্রহ্ম" এই জ্ঞান লাভ কবা
 হয়। তেতিয়া তেওঁ তেওঁর চিত্তবৃত্তিত প্রতিকলিত
 ব্রহ্মকে মাখনে দেখে, আক একো দেবিবলৈ নোয়ায়;
 তেওঁর মন শম ময় আদিব সহায়ত বিধরণবা একেবারে
 নিমুগ্ধ হৈ একোম "কৃত্বং ব্রহ্ম" তে স্থাপিত হয়, আক
 গোটেই বিব এই "কৃত্বং ব্রহ্ম" তে বিদ্যাই হৈ যায়।

কিন্ত এই জ্ঞানো প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান নহয়, ইয়াতে তাঁ-
 আছে; কিয়নো, এই জ্ঞানত বিখ নোথেকে দ্যা, কি
 'অহং' অর্থাৎ 'মই ব্রহ্ম' এই জ্ঞান হয়। ইয়াত
 কর্দ ধাণাগোত প্রক্লিবিধিত হোবা ব্রহ্মক হৈ দেখা-
 গতিকে মনেই এই ব্রহ্মজ্ঞানত কাণন হয়; সেইবো
 এই মনকো অনন্ত ব্রহ্মত মীন কবি, 'অহং' মন
 সজ্জানন্দ ব্রহ্মর জ্যোতি মনুলে লোপ কবিব মালি
 তাকে কবিবলৈ সন্মার্গশি ব্রহ্মর লব লগা হয়
 প্রথম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধাবণা
 প্রভৃতি সমাধির অঙ্গ। এইবোব জিয়ার সহায়ে
 মোক্ষার্থী সমাধির হৈ পদম পর লাভ কবি বীজকর
 আক দেহর অবদান নোহোবা পর্যন্ত তেওঁ এই জ্ঞান
 থাকি চবন অপর্যন্ত একমোহাবিতীয়ম্ ব্রহ্ম হৈ
 ("ব্রহ্ম-বিদ ব্রহ্মের ভবতি")

আধাণা জ্ঞিক স্থবলাভেই সকলো কর্ণর একমাত্র লক্ষ্য
 কিন্ত সকলো জ্ঞিকেরই আধাণা জ্ঞিক অনন্ত স্থব বা পদমান
 ধাবণা মনলৈ আনিব পরা নাই। কোনো কর্ণর মন
 কর্ণত পার্ণিক স্থবভোগর পরাকাষ্ঠা বেহুয়াইছে, আন কো
 কর্ণই হয়তো কর্ণস্থ আক বিশ্বব্রহ্মকে লক্ষ্য কবিলে
 কিত্ত আর্গ্য হিন্দু কর্ণ এনেবোব অহংকার বহুত কলর
 আভিত্ত পার্ণিক আত্মস্থর, তাব পাছত কর্ণস্থ বা
 বিশ্বব্রহ্ম, সহস্রবস্ত অনন্তস্থর বা পরমানন্দ; নরক
 বাসনা আভিক্রম কবি বহুত গুণবর আনিদ্য অনন্ত হৈ
 অয়েগর যেহল আর্গ্য হিন্দুসকলর বৃষ্টি হৈ খেগিদি
 অনন্ত স্থবলাভেই এই আর্গ্য কর্ণর লক্ষ্য, মুক্তি লক্ষ্য
 ভিতবের গ'লে এই উদ্দেশ্য মুসি হই; এই কর্ণ
 বোলাত কর্ণক নিবিদ লেখুয়াই। সন্-চিৎ আক কর্ণ
 ভাবয় নিমুগ্ধ আছাইহৈ হতা আক নিত্য কর্ণ
 এও সংবিত স্বরূপে প্রবেদ, স্বপ্ন, স্মৃষ্টি এই ত্রি
 অপর্যন্ত, কৃত, বর্তমান আক ভবিষ্যত এই ত্রিদি কাণ
 বর্তমান; এই চর্চাচর বিখ আন একো মনয় কেবল
 চিহ্নানন্দ আত্মা বা ব্রহ্মই—"অণন্যপরমর্থতি কায়।
 এই দার্শনিক মতেই আর্গ্য কর্ণর মূল ভেটি। এই কাণে
 তত্ত্ব হিন্দুর কাণে 'য'তে জোর ততে শিবা', আক তেই

কোট বেরত, গ্রহ-নক্ষত্র, নব-নবী, শিব-পালর গছ-শিল
 আদি প্রকৃতি কোলাত-বিদ্যান-সৌন্দর্য আক শক্তিশালী
 দর্শন আছে, সকলোবোই তেওঁনোকর উপাত্ত। ই হু-
 উপাসনা নহর, কিয়নো যাক জড়-বোলা হু-ততে হোই
 সন্মার্গশি আক আনন্দময় ব্রহ্মর দেউতাইহৈ চিহ্নিক পরিবে;
 "Our birth is but a sleep and forgetting:
 The soul that riseth with us, our Life's Star,
 Hath had elsewhere its setting,
 And cometh from afar:
 Not in entire forgetfulness,
 And not in utter nakedness,
 But trailing clouds of glory do we come
 From God who is our Home?"

বিষ্মিত মধুর ব্যতি লৈ আহিছে। যেতিয়া, হৃদয়ত
 পুষ্টিমান্ন ব্রহ্মরূপা বহুত আঁতবি বৃহত্তম চৈতন্যবন
 ইশাবে পরিভেদিব বঁধও আশার ভয় নাই,—কীর্তন
 লক্ষ্যতকা আছে, যি কোনো কাণে হুহুদায় আক বি
 সেই পুণ্য কিরণর এটি বেদ্য জিলিকাই। যি আমাক
 হোপার ঘরলৈ রাউ লেখুয়া, যোব নিরাশাত আশার
 সন্মার্গশি কব লাগিব, আমার সৌন্দর্য আক
 মনোরম হৈ ধাবণা সি অসীম; এই অসীম সৌন্দর্য আক
 মহাব জ্ঞান এই জন্মর সাধন বা উপার্জন নহয়,
 ইও আমার সংবির ব্যতবি। এই যিশ্রুত অনন্ত
 আত্মার সন্-চিৎ আক জ্ঞানম জীব, যি জ্ঞান উপলি
 পরিছে, সি সেই অনন্তর কাণরগ্যা চাই, অকিকিংকর
 বুলি যোব হকোঙ, এই সন্নী আক সাত্তর দুইত মেঘর
 সৌন্দর্যর অরণীলা-পর্জন, হেনবি মেলানিত বিহারর বদা-
 আক বিখ চর্চাবর তেওঁবোই কাটা; গতিকে এই বিখ
 সন্মার্গশি, চরিত্র-রূপ প্রকৃতির অগুণ সুসিকার, কোমল
 প্রকৃতির কপট রূপ হলেও, তাত বে তেওঁর সেই ত্রি-
 বুলান, ইজ্যাদি ইজ্যাদি সেই পদমান্ন মধুর-এলোপেতা
 মনয়; ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি
 বহুত এই আভাস বৃষ্টি উঠিব পাবিহই—ই স্বাভাবিক
 বহুত বুর দিয়ে। আমার হোল দুইত গুড় গুছেই, শিল
 মাখনে। তাব প্রধান কাণর হৈছে, চিন্তা-স্মা সংবিত
 শিলেই; গুড় শিল বা শিল গুড় হব নোহাবে। কিন্ত
 আয়দকলর স্বপ্ন দিয়া, দুইত শিল সি গুছে-সি, একো
 প্রভেদ নাই; কিয়নো সকলোটি সেই পদম ব্রহ্মর সূত্বে
 লয়ন আনই নিভা বা স্থবর টোপনি হব পায়ে; কিন্ত
 লভাওন, অগুণ তেওঁরগে তেউন, পূর্ণানন্দ সমুদ্র-সক-
 লোটি মন পাও হৈ এই টোপনিত থাকি আনি
 লোটি মন পাও আছে; গতিক-হিন্দুর-তেমি কোটি
 জেকা গম পোবাই নাই; জীবন মানে পাহরণো হব পায়ে,
 সবেভাব হলো একেমেঘাবিতীয়ম্-সুখীমান্দর, পূজাব
 বাহিবে জ্ঞান একো নহয়।

ব্রহ্মকল-কটাক, অকল-উরভর, সূটী, গাভ্রিবি, জুপাব
 সৌন্দর্যর অরণীলা-পর্জন, হেনবি মেলানিত বিহারর বদা-
 আক বিখ চর্চাবর তেওঁবোই কাটা; গতিকে এই বিখ
 সন্মার্গশি, চরিত্র-রূপ প্রকৃতির অগুণ সুসিকার, কোমল
 প্রকৃতির কপট রূপ হলেও, তাত বে তেওঁর সেই ত্রি-
 বুলান, ইজ্যাদি ইজ্যাদি সেই পদমান্ন মধুর-এলোপেতা
 মনয়; ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি ইজ্যাদি
 বহুত এই আভাস বৃষ্টি উঠিব পাবিহই—ই স্বাভাবিক
 বহুত বুর দিয়ে। আমার হোল দুইত গুড় গুছেই, শিল
 মাখনে। তাব প্রধান কাণর হৈছে, চিন্তা-স্মা সংবিত
 শিলেই; গুড় শিল বা শিল গুড় হব নোহাবে। কিন্ত
 আয়দকলর স্বপ্ন দিয়া, দুইত শিল সি গুছে-সি, একো
 প্রভেদ নাই; কিয়নো সকলোটি সেই পদম ব্রহ্মর সূত্বে
 লয়ন আনই নিভা বা স্থবর টোপনি হব পায়ে; কিন্ত
 লভাওন, অগুণ তেওঁরগে তেউন, পূর্ণানন্দ সমুদ্র-সক-
 লোটি মন পাও হৈ এই টোপনিত থাকি আনি
 লোটি মন পাও আছে; গতিক-হিন্দুর-তেমি কোটি
 জেকা গম পোবাই নাই; জীবন মানে পাহরণো হব পায়ে,
 সবেভাব হলো একেমেঘাবিতীয়ম্-সুখীমান্দর, পূজাব
 বাহিবে জ্ঞান একো নহয়।

• এই ব্রহ্মকটী বাসনা বা পদম জন্মে দুইত সৌন্দর্য-প'তী-বেব বিশেষ উদাহরণ আক উপনিষদ-শিবা। ইয়াত বিদ্যা বা শিষ্ণিক
 মত আদি তেবেবর "আর্গ্য কর্দ নিভা" মায়র-পুণ্যধায়াই বাইতে ব্রহ্ম কবা হৈছে—'যি মন
 হইত হিন্দু হইত জ্ঞান
 হইত হিন্দু হইত জ্ঞান
 হইত হিন্দু হইত জ্ঞান

শ্রেয়ভূষণ আৰু কৈবল্যানন্দনৰ গীত

আজি ভাশেমান বছৰ হ'ল, উত্তৰ সন্ধ্যাহাটীৰ ভালমাগুহ
এখেত বনপুৰ পৰি গুৰি-খুৰি আৰম্ভ হিগিদি গৈয়া
পুৰনি মাটিপত্ৰীয়া পুৰি এখন পাইছিলোঁ। পুৰিখন
পুৰনি গীতৰ। গীতবোৰ পঢ়ি ভাল লগাত সকলো-
বিভিনিক বতৰে নকৰাকৈ বাহিৰলৈ। পুৰিখনৰ
মাথো মাজে ভালখিনি পাঠ নোহোৱাত কোনো কোনো
গীত আৰম্ভৰ ভায়েই নকল কৰা হৈছিল। আজি সেই
গীতবোৰ লগতে ছয়াৰ লিখিলোঁ।

গীতবোৰ মহাপুৰুষ শব্দৰ মাজেৰে বৰগীতৰ দাঁচৰ।
ছই এটি গীত প্ৰায় বৰগীতে সৈতে মিলে। গীতৰ
চক্ৰ হুজুৰ—এখনৰ নাম শ্ৰেয়ভূষণ আৰু আনজনৰ
নাম কৈবল্যানন্দন। চৰম বিষয়, সাগুণীত গীতবোৰৰ
ভিতৰত শ্ৰেয়ভূষণ এটিয়ে মাত্ৰ গীত পোৱা হৈছে;—
বাকীবোৰ কৈবল্যানন্দনৰ। গীত সৰ্বমুঠে ৮৬ টা পোৱা
হৈছিল। পুৰিখনৰ ৬ পাভৰপৰা ৩৮ পাভলৈ পাই-
ছিলোঁ, তাৰো ২২, ২৬, ৩০, ৩১-৩৪ পাভ নাছিল।
মি বি গীত পোৱা হৈছিল সেইবোৰৰ সংখ্যা দিয়া
আছিল। সেইবোৰ এই:—১৩-৩২, ৪৪-৪৬, ৪১-৫০,
৩২-৭০, ৭১-৮২, ২৬-১০৪, ১০৫-১১১, ১১২-১২৩ আৰু
১০২-১৪২। পুৰিখনত কৌ, বামণিবি, গৌৰী, শ্ৰী,
চান্দকৌ, বড়ালি, বনত, ভাটীগাল, তুব ভাটীগাল, ভাটীগালী,
মাৰৰ, আশোৱাৰী তুব বনত, মালকবন্দী, শ্ৰীধাৰা-
সিদ্ধতা, চুৱাই-কলাপ সিদ্ধতা, ধনশ্ৰী সিদ্ধতা, গ্ৰাম, গুৰি,
কলাপ, গেছ-কলাপ, ললিত, যেনোৱাৰ আৰু নাগাচ,
এইবোৰ বাণৰ গীত দিয়া আছে। গীতবোৰত আ-
নন্দা, বেৰ, ব্ৰহ্মকৰণবন, ভজন, ভক্তি, পোৰিবাৰ,
কৌলপৰিকল্পৰ, ফলবিহাৰ, গোপী-কীৰ্তন, প্ৰাতঃগীত,
কাচনী, সন্ধ্যা-আগমন, বাণীবাচন, বিপিন গমন, মহিৰ,
যেৰ, মেঠন আদি চাৰণ, বাসকীড়, কেশৰবিভৱ, বাস-
ক্লপ বৰ্ণন আদি দিয়া আছে।

অঙ্গসন্ধান কৰি আনিব পৰা হৈছে, শ্ৰেয়ভূষণ আৰু
কৈবল্যানন্দন দুয়োজনে বিহিং সত্ৰৰ অধিকাৰ আছিল।

এখেতসকল বচনি দেৱৰ পাছৰ অহতাৰ। পথিৰে
আনি এখেতসকলক ১৬শ শতাব্দীৰ কৰি বুলি ধৰি
পাৰোঁ। কৈবল্যানন্দনে তেওঁৰ গীতৰ ভিতৰত শ্ৰেয়ভূষণ
'ইষ্টভক্ত' বুলি উল্লেখ কৰা পোৱা হৈছে, আৰু তেওঁ
শ্ৰেয়ভূষণক কোনো গীতত 'শ্ৰেয়', কোনো ঠাইত 'ভূষণ'
আৰু ক'তো বা 'শ্ৰেয়ভূষণ' সম্পূৰ্ণ নাম বিহে। গীতবোৰে
অসমীয়া, বঙালী, মৈথিলী, হিন্দী কেউভাষাৰে লগাৰে
সেখা যায়। তাৰপৰা অহমান হয় যে, গীতৰ চক্ৰ
হুজুৰ এইবোৰ ভাষাত বিশেষ অভিজ্ঞ আছিল।

আমি তনিবলৈ পাইছোঁ, এই গীতবোৰ আৰিও
বিহিং সত্ৰত বৰ গোপনে ৰখা হয়, আৰু সাধাৰিত-
সকলে তেখেতসকলৰ ওৰ অস্তৰল ভকতসকলৰ হতুৱাই
এইবোৰ গীত গোৱায়। আমি আৰু তনিবোঁ যে প্ৰতিজন
সহাধিকাৰে মহাপুৰুষ আৰু তেওঁসকলৰ উপবিপুলসকল
পৰাক্ৰম অহমান কৰি ছই চাৰিটি—পাৰিলে সৰহটো—
গীত বচি তেওঁসকলৰ পুৰি ভ'বালত ৰৈ য়া। এই
যে ভাল প্ৰথা, তাত কোনো সন্দেহ নাই। বিহিং
আলিকালিৰ সত্যতাৰ দিনত এইবোৰ গীত ইয়াৰ
গোপনে ৰখাৰ কোনো কাৰণ নোহেৰোঁ। সত্ৰৰ বৰদান
অধিকাৰ প্ৰক্ৰমে এইবোৰ গীত সৰ্বসাধাৰণে পোৱাই
ছপাই উলিয়ালে অসমীয়া ভাষাৰ গীতৰ এটি অঙ্গ
হব বুলি আশা কৰা হয়। তেখেতসকলৰ হাতত যে
সম্পূৰ্ণ পুৰি আছে এইটো নিশ্চয়। গীতবিলাক ক্ৰম
কৰাৰ লগতে গীতচক্ৰ প্ৰেৰাৰ পুৰুষ হুজুৰ আৰিও,
তিৰোভাৰৰ সময়, তেওঁসকলৰ অঙ্গ-কৰ্মৰ সম্পূৰ্ণ বিহাৰ
হিলে বৰ শোভন হব বুলি ভাবোঁ। গীতবোৰ অসমীয়া
ভাষাৰ আৰুপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়। সেইবোৰে একাধ কৰা
পৰা প্ৰেৰাৰ পুৰুষ হুজুৰৰ কোনো পোঁৱৰ নষ্ট নহয়—

এইবোৰে অসম আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ সম্পন্ন কাণ।
তমত গীতবোৰ পুথিত বেদনভাৱে পোৱা হৈছে—বিহিং
হ'ল, তাৰপৰা পাঠকসকলে গীতবোৰৰ মূল কিমান
বুজিব পাৰিব।

বাণ কৌ। নং ১৬
হৰি হৰি কিম্বো মন কি মেৰি (১) কৈলোঁ।
লগ (২) ছোড়ি কেন তুয়া পৰে না ভক্তিৰোঁ।
পৰ।

নিজ কিছৰ হয় ব্ৰহ্মত তেজিলোঁ।
সৰ্গ পাণ সক্তি হুৰীৰ সঙ্গে মজিলোঁ।
শিৱ আত্মা শোৰৰ বহু য়েব।
মদমতি তথা জামি নকৰোহোঁ সেৱ।
ইষ্ট বেহুভক্ত (৩) নিজ তাত (৪) ওৰা য়েব।
মক্তি চুৰাণৰ পুহ তেজোঁ সেৱা চুৰ।
পানী-পুণ্যবহু বত তৰে তম্ ভক্তি।
তথাপি তম্ সেৱাত নাহি য়েব মতি।
নিজ বানী ভজনত নাহি আসক্তি।
মহাযোগে য়োহিত সতত মেৰি মতি।
কৃপাময় কৃপানি বানী বেহেৰি।
তেমাক নভজি কিম্বো মন ভৈগ মেৰি।
কৰণা নিবি দাসক্ৰ শৰণ বিগ।
নভ্যভিবা শোৰ মেৰি 'অবদন হিয়া' (৫)
তুল (৬) চৰণে বহোক মেৰি মতি।
নমন (৭) ইছে (৮) তৰ পদ-দাস সত্ৰতি।

বাণ বামণিবি। নং ১৭
হৰি নভজিলোঁ নিহকৃত্য (৭) পাণ-নাশ লাই (১)।
হ (১০) বিবি (১১) চিন্তে বাক য়োহিৰো বিয়ায়।
পৰ।

মনক তুন্দম বুলি য়োহি গুণ গায়।
যাসে ভায়ে য়োহি যশ হৰি পৰ লাই।
যোহি মহেশ্বৰ হৰি ব্ৰহ্মন গুণ গাই।
পানী পুণ্যবহু তৰে তেৰি ভজন লাই
পৰম পুৰুষ 'প্ৰহু' কক' সেৱা হান।
তৈলব্য ছয়ি বহু গুণগণ বিহান।

বাণ গৌৰী। নং ১৮
সৰি পেণুবে য়ুৰে মূৰ্তি
চমালি নন্দকুমাৰ।
(কোটি কাষ জিনি অঙ্গ বিবাহিত
কণে তুল নাহি যাব।
পৰ।

কদল নয়ন কল্প (২২) বয়ন
নবদন তহু কালা।
ছবি বজিত চাক বনমালা
শিৰে শিখণ্ডক (১০) ভালা।
চকৰ (১৫) অধৰ গৌৰ বৰন
নীল অলক গোপালা।
হেমবর কৰণ কেশ্বৰ ভূষণ
অকুলে অকুলি ভালা।
কটি কাকী কিকিটী ষাৰ (১৫) বিবিভিনি
চৰণে বোল কৰোণা।
চৰণ পৰ্বতে মঞ্জিৰ স্তবে (১৬)
মিতবাস (১৭) জাতি ভালা।
মোগ বিদূৰ-
বাজিত অঙ্গ বৰন।

গোপী ভাৰিত গীত কাছ বজিত
তুল বৰিগ গান। (১৮)
বাণ গৌৰী। নং ১৯
কদল বন প্ৰহুৰ বয়ন বহুৱাই।

চিত্ৰ চিত্ৰ অৰুণাই অচিত্ৰে মুক্তি নাই।
ভাকতে নবতহু পাইত' কতি ভালা।
যেটদি মাত্ৰা বিমোহিত মতি লাণা
ছোড়ি ৰাম নাম অনিতা নিতা মানন।
যেছে শূৰ মল জোণ কৰে আশ।

(১) য়েৰ সন্দেহ, (২) ভক্ত, (৩) ভক্ত, (৪) শিৱ বা পুৰুষপুত্ৰ, (৫) পুৰিৰ ঠাইত ঠাইত এই বৈ লক্ষ বেহোৱাত
মতি হই এটা লক্ষ বচি পোৱা পুণ্যই ভক্ত কৰ্মৰ কাৰণ ভিতৰত হিলে, (৬) মেয়ভূষণ, (৭) কৈল্যানন্দন, (৮) ইজা কৰে।
(৯) স, জাৰি, (১০) শিৱ, (১১) ভালা। (১২) পৰ। (১৩) বৈৰাণিবি, (১৪) ভক্ত, (১৫) মূৰ্ত্ত, (১৬) য়েৰ, (১৭) ইষ্টভক্ত।
(১৮) স-যোগ বহুগীতৰ লগত তুলনা কৰি তেওঁ।

মোর শেষ পাঠ

সেই দিনা পুরা মোর পঢ়াশালিগৈ যোবা বব পলম হ'ল। পঢ়াশালিগৈ বাবর মন এনেহে মোর বব নাছিল, তাতে আকৌ অধ্যাপকে ব্যাকবধৰ বিড়ক্তি হুখিৰ যোগাত বব ভয় লাগিলিল। কাৰণ মই বিতৰ্কিত "ব" ঠৌও নালাহে, পঢ়াশালিত যে সেই দিনা মোর ছৰ্গদাৰ শীমা নোহোৱা হ'ব তাক মই বঢ়িৱাইহেয়ে বুঝাইছিলোঁ। সেই কাৰণে পোনতে পঢ়াশালিগৈ নাবাওঁ বুলি ভাবি বাহিৰতে খেমাশি-ধুলা কৰি পুৰাটো কটাই নিবৰ মন কৰিছিলোঁ।। গোটেই ৰাতি বনুপুৰ পাছত বেদিন পোহৰত গছৰ পাতবোৰ তিব-বিবাৰ লাগিছে, ওচৰ হাবিৰপৰা চোৱাইবোৰে আনকত আভাৰ কৰিছে, সকলোহে বেন মুকলি বতাহত উশাৰ লৈছে।—পুৰিবায়েও বেন গা মুই ব'ধ-কচলিত বহি চুলি মেলাইছে। দুবৰ কল-ঘৰত কাম আৰম্ভ হৈ গ'ল। তাৰ কাৰণ পশাবত গুছিয়ান সেনাবিলাকে কাতাল কৰিছে,—চাৰিওফালে বেন এটা মুকলি মুকলি ভাব। এইবোৰ দেখি-ভনি মেমো পঢ়াশালিৰ ভিতৰত বহু হৈ থকাতকৈ বাহিৰৰ ব'ধ-কচলিত যে থাকিবৰ মন গৈছিল। কিন্তু কোনো বকমে মনক হুদাই পঢ়াশালি-লৈ বেগোবেগি কৈ ৰোগ লগোঁ।

যেতিয়া মই বাহুৰুজা মেম-ঘৰৰ কাৰেদি গাওঁ, তাত তাৰ বেহত আঁৰি বিয়া বাতৰি কাকত বহুত মাথুহে পঢ়ি থকা দেখিলোঁ।। যোবা ব্ৰহ্মচৰ্য্যবধা দেশৰ সকলো বেয়া ধৰণ—মেদন, ব্ৰহ্মত হ'বা, স্নেহাশক্তি কিবাওঁ মৰকী ছকুম বা সেনাধোৰৰ ব্ৰহ্মত পিছ হুইকি অহা ইত্যাদি সকলোবোৰ বাতৰি তাতেই শোৱা যায়। এতিয়া আটাই-বোৰ মাথুহে তাত হুং বহি থকা দেখি ভাবিলোঁ—“আকৌ নো কি বৰকোটা ওপলহি ?”

সেইবোৰ কথাবলি বব কাণ নিবি তেওঁলোকৰ কাৰেদি মোক বেগোবেগি কৈবা দেখি আনকত

বাঁৰব বাটহুমে মাত লগালে—“ইমান নো ধৰ-বৰকৈ কেঁলে গৈত, মোৰ বোপাই? পঢ়াশালি ঠিক সময়েত পাইগৈ, কোনো ভয় নাই।”

তেওঁ মোক ঠাট্টা কৰিছে বুলি বেগোবেগিও গৈ পঢ়াশালিৰ হাঁহিৰ ফুলনি-বাৰীখন পাৰোঁগৈ।

সাধাৰণতে পঢ়াশালি বহিলে লৰাই চিৰি চিৰি পঢ়াৰ শৰ, মাথে মাথে অধ্যাপকৰ ভাবি, ছৰাব মেলা আৰু অগোঁৱাৰ কেকেবোৱা মাত ইত্যাদিয়ে পঢ়াশালিত ঘমঘট লগাই দিয়ে। কিন্তু কৰ নোহাবোঁ কিয় আজি পঢ়াশালিখন এনে নিমাত। “আৰিছিলোঁ যে হাই-উকনিৰ মাথেদি কোনেও নেদেখাওঁক মই মোৰ ঠাইত বহিগৈ, কিন্তু আজি দেখোন পঢ়াশালি বেগোঁৱাৰ পুৰাব ধৰে লাব-হুৰ নোহোৱা। শিলিকেয়েদি মই মোৰ লগৰীয়া-বিলাকক নিবৰ ঠাইত বহি থকা আৰু অধ্যাপকক সিহঁতৰ মাথে মাথে চেকনি লৈ বুলি বুঝা দেখিলোঁ। কি কৰিম? উশাৰ নাপাই ছৰাব মেদি তেওঁলোকৰ মাথেদি লাঙ্গত ৰঙা পৰি আৰু ভয়ত কঁপি কঁপি মোৰ ঠাইত বহিলোঁগৈ। ক'তা, আজি অধ্যাপকে বোক জাৰি নিছিলে? মাথোন মোৰ কাণে চাই মনবেকে কলে—“গা, মোৰ বোপাই, সোনকালে নিবৰ ঠাইত বহগৈ, আমি পঢ়া আৰম্ভ কৰিলোঁহেই—তাবৰ হৈ পলম হ'ল।”

নিবৰ ঠাইত বহি ভয় ভয়ৰ পাছত চাওঁ যে আজি অধ্যাপকে পুছা-পাৰ্শ্বণত বা কোনো ডাঙৰ মাথুহে পঢ়াশালি চাবলৈ আহিলে বা কোনো দুকা-সমিতি হলে পিন্ধা তেওঁৰ খুনীয়া শোভাকট পিন্ধি আহিছে। আজি পঢ়াশালিৰ সকলোখিনিহেই মোৰ মনত আৰম্ভিত বেন লাগিছে। সকলোতকৈ আৰম্ভিত বেবে এনেই ধালি হৈ পৰি থকা শেখৰ বেকবোৰত গাৰ্ৰৰ বুঢ়া-মেঠা, হালোতা-চহা সকলোহেই হাতত একোখনি কিতাপ লৈ বহিছেহি। তেওঁলোকৰ সকলোৰে

মুখ গুটীৰ আৰু মনত বেজাৰ। আনকি আনাব গাঁৱৰ কোনো বুঢ়াটোহেও কোনোমতে তাৰ হাত ছুখনেৰে কিতাপটো মোকোলাই আঁঠুৰ ওপৰত থৈ বিতৰ্কবুৰো লগাই পাতবোৰলৈ একে দিবে চাই আছে।

এইথাবনো কি হৈছে মই বুজিব নোহাবি পেশুতা দাগি চাই থাকোঁতেই আনাব অধ্যাপকে তেওঁৰ বহা ঠাইলৈ গৈ থিয় হৈ কবলৈ ধৰিলে—“মোৰ বোপাইহঁত, আজি মই তোমালোকক শেষ-পাঠ পঢ়ায়। বাসিন্দৰপৰা হুদুম আহিছে যে অলছেছ, আৰু লৰেইখন পঢ়াশালিবিলাকত ফ্ৰেক ভাষাৰ সলনি ফৰ্মান ভাষা শিকিব লাগিব আৰু তোমালোকৰ মনুৰ শিকক কাইলৈ পাবহি। এয়ে তোমালোকক ফ্ৰেক ভাষাৰ শেষ পাঠ। সেই কাৰণে আজি মন দি ভনিবাইক।”

হৰি হৰি, মই কি কথা ভনিবাইলৈ পালোঁ?—মোৰ মাতৃভাষাৰ শেষ পাঠ? ক'তা, মই হেৰোন ফ্ৰেক ভাষালৈ বেবিবলৈকে নিশিকিলোঁ। হায়, হায়! মই আৰু মোৰ মাতৃভাষা শিকিব নোহাবিলোঁ—মোৰ এইখিনিতে সকলো শেষ হ'ল। কিয় মই আগুয়ে পঢ়াৰ সময়ত পঢ়াশালিগৈ নাহি চৰাইৰ কণ্ঠি বিচাৰি, বাহিৰত খেমাশি-ধুলা কৰি সময় কটাইছিলোঁ? মোৰ শিকুই সম্পূৰ্ণ মৰল। বিবেচন কিতাপ মোৰ আগুয়ে আপুৰ বেন লাগিছিল—ব্যাকবণ,—বুজুৰি বিবেচন খেছিলে মোৰ গাত অৰ উঠিছিল—এতিয়া সেইবোৰেই মোৰ বৰ আশুকগীয়া বহু হ'ল!—বেন মোৰ জাপাবো গ্ৰাণ। আমাৰ অধ্যাপককে যে আৰু দেখিবলৈ নাপাওঁ। এতিয়া মোৰ কাৰণৰা একোবোৰ যাবগৈ, তেওঁৰ কাষত আৰু পঢ়িবলৈ নাপাওঁ, এই ভাবেই মোক তেওঁৰ ডাবিতকি চেকনিৰ কোৰ সকলো পাবোহি যিলে।

যেহি ওঁ সেইবেধে তেওঁ আজি শেষবাইলৈ পঢ়াৰ বুলি তেওঁৰ খুনীয়া শোভাকট পিন্ধি আহিছে। এতিয়াহে বুজিলোঁ কিয় গাৰ্ৰৰ বুঢ়া মেঠা সকলোহে হাতত একো একোখনি কিতাপ লৈ শেহৰ বেজত বহি আছেহি। আগুয়ে পঢ়াশালিগৈ আহি ভালকৈ নিশ-

কাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ মনত বেহি বেজাৰ লাগিছে। এনে মৰ্হেই তেওঁলোকে তেওঁবিলাকক মাতেছে ছকুৰি বছৰ কাম কৰা অধ্যাপকৰ শূণ্য লৈছে আৰু নিজৰ হেৰোবা দেশৰ প্ৰতি সম্মান নেপুহাইছেহি। তেওঁলোকৰ দেশো গ'ল, লগে লগে মাতৃভাষাও বাবৰুগীয়াত থৰিছে।

এইবোৰ ভাবি থাকোঁতেই পঢ়া হুখিবলৈ মোৰ নামটো মতা ভনিবোঁ, মই কবলৈ থিয় হলোঁ—“কিন্তু মোৰ মনত বেবেজালি দাগিল, মই একোকে ক'ব নোহাবি লাঙ্গত তলমূৰ কৰিলোঁ,—মই দিনাপনৰ পাঠৰ কাৰণে মই সকলোখিনি এৰি দিবলৈ লাজু আছিলো। এনেতে অধ্যাপকে মাত লগালে—“মই তোমাক আজি একোকে নকওঁ, তুমি নিজেই ভাবি চোৱা তোমাৰ মনত ক্ৰমান বেজাব লাগিছে। সময় আছে, সময় আছে বুলি আমি শিকিবলগীয়াখিনি সখাৰ পাছদিনাপন শিকি বুলি মেলাই থও। এতিয়া চোৱা, আজি ক'ত পৰিগোহি। এইটোহেই এই দেশৰ বৰ ডাঙৰ ধোঁহ—সকলোখিনিকে কাইলৈ কৰিম বুলি মেলাই থৰ। সোঁ বাহিৰত থকা নাহুহবোৰে আনকি হাঁহিৰ আৰু ক'ব, “কি—তোমালোক ফ্ৰান্সৰ মাজুৰ নহয়? ক'তা, খেপোন নিবৰ মাতৃ ভাষাকে শেখিবও নালাহা, ক'বও নালাহা।” মই বেন অকল তোমাহেই সেয়া সিহঁত এনে নহয়—আনাব সকলোৰে সেয়া আছে। তোমাৰ পিতৃ-মাতৃহে তোমাৰ শিকাব কাৰণে মিয়ান হোৱাৰ নেদেখুগিলোঁ। তেওঁলোকৰ তোমাক বেহেত কামুত লগাই বা কলবৰ কামত হুহুৱাই কোনোমতে ছুপইহা বৰলৈ আনোৱাৰ হে হাউতি সহৰ। মোৰ গুপ্তোই মোৰ নাই এনে নহয়; পঢ়াৰাৰ সলনি কতবাৰ মই তোমা-লোকক মোৰ ফুলনিবাৰীত পানী দিবলৈ পঠাইছিলোঁ। কতবাৰ মই মাছ বাহিৰলৈ গাওঁতে পঢ়াশালি বহু দিছিলো।

এইকবে তেওঁ হটোৰ পাছত দিটো—কত কথা কবলৈ ধৰিলে। তাৰ পাছত তেওঁ ফ্ৰেক ভাষাৰ সময়ে কৰ্ততে কৈছিল যে ফ্ৰেক ভাষা পুৰিবাৰ সকলো জগাতকৈ ছল্লা আৰু মনোহা। ইয়াক আমি চাৰিওফালে

বেড়ি মাঝিট থকা উচিত। কাবন কোনো এটা অইনব
তপসীয়া জাতিয়ে বেতিয়াগৈকে নিলব নাচুভাখাক বুকুবে
আকৌয়াশি ধৰি থাক, তেতিয়াগৈকে শকুবে বলাশালব
ছৰাবৰ সঁচাৰ কাঠিট তেওঁলোকৰ হাতৰপা না পোয়া।
এই কথাখাব কেতিয়াও পাহৰা উচিত নহয়। তাৰ
পাছত তেওঁ ব্যাকৰণ মেলি আঁমাক পঢ়াবলৈ ধৰিলে।
কি আচৰিত! আজি তেওঁ পঢ়োৱা সকলোখিনি বিষয়
মই অৰবহক বুজিলে। আগৈয়ে কেতিয়াও মই ইমান
মন দি শুনা নাছিলো, আৰু তেখেতেও ইমান হেপাহেৰে
কেতিয়াও পঢ়োৱা নাছিল। আজি তেওঁ বাবৰ দিনা
তেওঁ অন্য সকলোখিনি বুজাই আমাৰ মনত যেন একে-
ধাৰে স্নানাই দি বাব বুজিছে!

তাৰ পাছত আমাৰ আৰব লেখিবৰ পাল আছিল।
তেওঁ একো-একোখিনি সৰু কাকতত নতুনকৈ “অলভেছ
আৰু লৰেইন” এই কথা কেইদাখাৰ লেখি আমাক
গেখিবলৈ দিলে। আমি সেই কাকতবোৰ আমাৰ আগত
পেক্ষিত আওজাই মেখিবলৈ ধৰিলোঁ। বতাহত সেই-
বোৰ একো একোখিনি নিছানৰ দৰে দেখিবলৈ হৈছিল।
পঢ়াশালি একেধাৰে নিৰম, নাথোন কলমৰ বট খচৰিৰ
বাহিৰে একো কলমক কাগত মপৰিছিল। ছটা এটা
ভোমোৰা ফুলনিৰপৰা উৰি যবত সোমাইছিলিকি, কিন্তু
ভালৈ কোনেও, আন কি আটাইতকৈ সৰু লৰাটিয়েও
মন কৰা নাছিল। যবৰ চালত কপোৰে ফুকলিয়াইছিল
আৰু মই মনে মনে ভাবিছিলোঁ—“ইহঁতকো অৰ্দ্ধান
ভাৰ্যত ফুকলিয়াবলৈ শিকাব নে কি?”

তেতিয়াই মই লেখাবপৰা নুব ডাঙি চাওঁ তেতিয়াই
আমাৰ অধ্যাপকক চকীখনত একেধাৰে বহি এৰাব
হুগালে এৰাব সিখালে এনেকৈয়ে পঢ়াশালিগৈল চাৰিও
কাষে চোৱা দেখো। আজি চলিৰ বছৰ তেওঁ এই
একে ঠাইতে একে নবেই আছিল।—বাহিৰত ফুলনিখন,
সবুহত পঢ়াশালিটো। পঢ়াশালিৰ প্ৰত্যেক বন্ধৰেই যেন

তেওঁৰ প্ৰাণেৰে সৈতে মোখা। ট—লি—শ—বহু—
সকলোহেই যেন একে আছে, নাথোন গছবোৰ জাগ
হ'ল আৰু পঢ়াশালিৰ ঢকী মেজবোৰ পুহনা হ'ল। আমি
এই মনৰ ঠাইখন, এই মনৰ বন্ধবোৰ এৰি বাহিৰে
দেখি তেওঁৰ বুকু ভাগি গৈছে! তেওঁৰ মনত কি হা
খেলাইছে—কোনো বুজিব!

কিন্তু মনৰ ভাব সুকাই তেওঁ সকলোকে পঢ়া-
বলৈ ধৰিলে আৰু বাৰ বাৰ তি কুল হৈছিল কৰা
দিছিল। লেখাব পাছত আমাৰ বুৰঞ্জীৰ পাঠ হ'ল।
তাৰ পাছত আমাৰ ছোটখিটনিৰ পাল আছিল। সৰু
লৰাবোৰে একো-এটাকৈ আমাৰ হেঁটাই চিৰবি চিৰি
পঢ়িবলৈ ধৰিলে। শেহৰ বন্ধৰ সেই কোঠা বুজা
বিতচকু লগাই গলপানীয়া মাতেৰ লৰাব লগতে আমা
হেঁটাই পঢ়িবলৈ লাগি গল। তাৰ ছৰাবে চকু-পানী
বৈ গৈছে—বেগাবতে মাত থোকা থোকা ঠেঙে। আমি
সকলোহেই হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ, কিন্তু হাঁহিব
আমাৰ চকুৰ পানী হে সৰহকৈ ধৰিবলৈ ধৰিলে। হায়!
আজি মোৰ শ্বেষ পাঠৰ বিন—মোৰ মনত ব্যাকটক
বহুহাই থৈ গ'ল।

তেজতে দুপৰীয়াৰ ঘণ্টা পৰিল আৰু গলে গলে
ফ্ৰিডিয়ান সোনাৰ বেঙ-বাছমাৰ স্তৰ—আমাৰ পিকি
ছৰাবৰ কাষ পালেহি। অধ্যাপকক চকীখনৰপৰা খিট
কলে—“মোৰ চেনেছৰ হ'ৰাইত, মই.....মই.....
আৰু তেওঁৰ পুৰৰ ৰখা নোলাল, চকু কুল-কুলীয়া
গ'ল। আমাৰ ফালে পিঠি দি বাৰ্তত মেখি বি
“আপাৰ গছ হওক।” তাৰ পাছত বেহত আউঠি
নুব কৰি হাতৰ ঠাবেৰে আমাক বুজাই দিলে.....
“স্বল বহু হ'ল। তোমালোক বোৱাঠৈ.....”
এই পঢ়াশালিত আজি মোৰ পাঠ শ্বেষ.....হা
চেনেছৰ মোৰ মাচুভাখা.....।

নিষ

খোজ কঢ়ি যাওঁ ধবণী-বাটত
ব'লে-বৰমুণে হেৰা,
ধূলি আৰু বোকা লঠেঠো লগত
কাইটেৰে বাট বেবা।

কোন-খেলাগি মিছা হৈ যায়,
বহু দুৰ থাকে বাকী,
বিপুল বাসনা হৈ মহাকাৰ—
বাৰে বাৰে দিয়ে ফাকি।

খোজে খোজে হেৰা সংঘৰ ভয়,
খোজে খোজে ভৰি কণে;
ভয়াকুল মোৰ মিছা অস্থান,
প্ৰাণে বিজীভিকা জপে।

গেহ হৈ আহে সঙ্গীতৰ ধ্বনি,
নীৰৰ নিদিগ বিখ;
উষা বতাহ উঠে হীৰে স্থনি
প্ৰাণ যেন টিৰ নিষ।

“কচ”

সলনিৰ সোঁত

বেশিৰ বনতকৈয়ো বথ বাব বলা,
সেই কাণ-বথ যায় চলি।
শুকু হোবা, পল তাৰে চক,
পথ তাৰ ঢকা।

মাটৰ ভৰীত কেনে সলনিৰ গতি এটি আহে
অগজিত অতি লাহে লাহে।
হাঁহটিৰ পাত
জয় পৰি যায় অকস্মাত।
ঘনত বনত কোম দেহতাব লাগি এটি হাঁহি
বাকি উঠে বাহী।

সঙ্গীতৰ দুপৰৰ গুঞ্জন সি যেন গ্ৰোমোবাৰ।
বুজিব নোৱাৰা হেৰা কিনো এই স্মৃতি প্ৰদেলিকা।
মক্কুবি আৰু মৰীচিকা।

মুহুৰ্ত পিছৰ সলনিত
বন্ধৰ মুখৰ মোৰ যৌৱনৰ স্মৃতি তিৰোহিত।
এইপৰে ময়ো বাওঁ, কালৈ মোকো ধৰেহি মেৰাই,
অতীতৰ চাকিট দুখাই

এন্ধাৰ বে মাগৰ পাৰ;
পৃথিৱীৰ বত জীৱ মোৰ আচিনাকী,
বিছন অস্থববাসী জেঠো মোক দিয়ে হায় ফাকি।
কত কুল কুলে হেৰ, নিশৰূপে লৰে;
পলিলা, পতল, প্ৰাণী কত মশে, কত জমা ধৰে।
মোৰো চিগা লৰে;

সলনিৰ মুহূৰ্তে সোঁতত
উট মাও ময়ো হেৰা, কোনে কব শ্বেষ তাৰ ক'ত।

“কচ”

বুৰঞ্জীমূলক টোকা

লেখক—ডঃ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী

আহোম

আহোমসকল অসীচতে চীন দেশৰ দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলৰ অধিবাসী আছিল। তেওঁবিলাক টাই বা শ্ৰান জাতিৰ লোক আছিল। মুগো টোৰনি নামে ক্ৰম দেশৰ এজন বুৰঞ্জীবিৎ পণ্ডিতে হিৰু কবিন্দে যে শ্ৰান জাতিৰ অধি টাই আছিল চীন দেশৰ কিন্চু পূৰ্বতৰিলাকেই, আৰু হুান প্ৰদেশত শ্ৰান জাতিয়ে প্ৰথমতে বাজা স্থাপন কৰে। হান দেশৰ বুৰঞ্জীৰপৰা জানিব পাৰি যে হুানু প্ৰদেশৰপৰা হান দেশ গ্ৰহণৰ আৰম্ভণ কৰা হৈছিল। এবাৰ গুটীয় শতাব্দীৰ বহুত দিনৰ পূৰ্বত শ্ৰাণ্ডিক আৰু আনবাৰ প্ৰায় ২৪১ ইংৰাজী সনত। শ্ৰান জাতিক টাইবক বুসিছিল আৰু এই টাইবকবিলাকে আইলাও বা লানচ্যাও বান্ধা স্থাপন কৰিছিল। এই আইলাও বা লানচ্যাও বান্ধাকে পনৰাজ্য বুলিও ভানে। এই শ্ৰান জাতিৰ এটা ঠালে ইংৰাজী ৪৭ সনত চীন দেশক আৰম্ভণ কৰে। সেই বহুত শ্ৰানবিলাক পাণ্ডিত, হুান প্ৰদেশত সিহঁতক শাসন-কৰ্তা পাতি, এজন চীন কৰ্মচাৰী ধৰ। ইংৰাজী ৭৮ সনত, হুানৰ শ্ৰান জাতিৰ বজা সেইদৰে চীন কৰ্মচাৰীৰ বিপক্ষে বিদ্ৰোহ আচৰণ কৰাত চীনা আৰু তেওঁবিলাকৰ মাজত যোৱা যুদ্ধ হয় আৰু তেওঁলোক পৰাস্ত হয়। তেতিয়া, তেওঁবিলাকক জাতিবোৰ আধিকালিৰ শ্ৰাম দেশলৈ ভাগি আহে। তাইলে অধি তেওঁবিলাকে আকৌ এটা ডাঙৰ জাতি গঠন কৰে আৰু ৬২২ সনত 'নানস্যাত' বিশাল ৰাজ্য স্থাপন কৰে। চীন দেশৰ যুদ্ধৰ কাৰণেই সিহঁত হুানৰপৰা উত্তৰ ব্ৰহ্মদেশ বা শ্ৰান দেশলৈ ভাগি অহা হুকুণ কৰা।

শ্ৰাম দেশৰ বুৰঞ্জীত লিখা আছে যে গুটীয় ৬ শতিকাৰ মাজভাগত দুই ভায়েক স্বৰ্ণৰপৰা নামি আহে আৰু ঐবাহতী নদীৰ উপত্যকাত বসতি কৰহি। তাত থাকি মাহুৰবিলাকে তেওঁবিলাক দুজনক ৰজা পাতি দয়।

৬ শতিকাট টাই জাতিৰ বহুত মাহুৰ হুান প্ৰদেশৰ পৰা ভাগি নানচ্যাও বা য়েবী উপত্যকাত বসতি কৰহি আৰু এই হুয়ে সেই উপত্যকা শ্ৰান ৰাজনৈতিক চমতৰ কেন্দ্ৰ হৈ উঠে। বুৰঞ্জী আৰু আন আন চমিত কৰাৰপৰা হুনা ব্যায় যে নানস্যাত প্ৰদেশ আৰু তাৰ ওচৰ ঠাইবিলাক য়েদে, ভামে, খামতি, চেমেহু এইবিলাকেই উত্তৰ ব্ৰহ্মত শ্ৰান জাতিৰ প্ৰধান আবাস-ভূমি আছিল। নানচ্যাওৰপৰা সিহঁত দক্ষিণ পূৰ্বফালে, শ্ৰান দেশত উত্তৰফালে, খামতি দেশত ঐবাহতী নৈৰ পূৰ্বফালে থকা সকলো দেশত অৰ্থাৎ চীনটাইল, কলৰ আৰু শ্ৰান আৰু এই ঠাইবিলাকৰ মাজত থকা দেশ ছোৱৰকট বিধি পৰে। ওপৰ মান দেশৰ শ্ৰানবিলাকেই টাই জাতিৰ অতি পুৰণি ঠাল বুলি চলি আহিছে আৰু আনবোৰ ঠালে এই ঠালক 'টাইল' বা ৰবটাই বুলি আহিছে আৰু নিজ নিজক 'টাইল' বা সৰু টাই বুলি আহিছে। শ্ৰাম দেশৰ শ্ৰানেও নিজক 'টাইল' বুলি থকাৰ কৰে। ইংৰাজী ১৪ শতিকাৰ আগেয়ে শ্ৰান ৰাজ্য স্থাপিত হোৱা নাছিল। শ্ৰান দেশৰ বুৰঞ্জীবিলাকে শ্ৰান জাতিটোক প্ৰধানকৈ চাৰিটা ঠালত ভগাইছে—(১) উত্তৰ-পশ্চিম ফালৰ ঠাল, (২) উত্তৰ-পূৰ্ব ফালৰ ঠাল (৩) পূৰ্ব ফালৰ ঠাল, (৪) দক্ষিণ ফালৰ ঠাল। পূৰ্ব ফালৰ ঠালৰ এইকেইটা (চতুৰি) ছেলউইন নৈৰ ভিতৰত থকা শ্ৰান, লাও, শ্ৰান-বিলাক। উত্তৰ-পশ্চিম ঠালৰ তেওঁলি—হান দেশৰ উত্তৰফালৰ শ্ৰান জাতি, য়িগু আৰু জলদৈ অহা।

কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱা

প্ৰমথসিংহ ৰজাৰ দিনত, সকলোবিলাক বহুদায়ী বিষয়ৰ ভিতৰত কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱা কামতালানী হৈ

উঠে। তেওঁ এবাৰ কাঙী আহোমৰ ঘৰৰ অধি, সিহঁত নিজৰ বুদ্ধিৰ বলত বৰবৰুৱাৰ নিমিত্ত ডাঙৰ পৰী পাৰ। তেওঁ এদিন কাঙীৰ লেখ শোৱাত ১ পোৱা গাইক কৰ্ম শোৱাত, কাঙীক শোৱাত তেওঁ কবলৈ লগ-নেপালে যে হেৰোবা পাঠক পোবা তেওঁ নিজেই আছিল। বেতিয়া অস্তত তেওঁ সেই কথা মানিলে, তেতিয়া তেওঁৰ নাম কাঙীৰ জাতিৰাংপৰা কটাই গিলে আৰু বুৰঞ্জীত সেইবোৰ কথা লিখা থাকিব পাৰে বুলি প্ৰমথ সৰুশোৰোৰে বুৰঞ্জী গোটাটাই পুৰি পোৱালে। প্ৰমথসিংহৰ পুত্ৰক চন্দ্ৰনা আছিল। জংব-জংৰ নাম বৰগোহাটিক আৰু সৰুজংৰ ৰাজেশ্বৰসিংহ। কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰৰ ভাৰ বৰগোহাটীৰ ওপৰত ভাল নাছিল। বৰগোহাটীৰ ৰা-চৰ্চাত আছিল। প্ৰমথসিংহৰ বেমাৰ হোৱাত তেতিয়া বৰবৰুৱাই কলে যে ২১ দিন-ভিত্ত-হতে বৰাৰ কাগ-পেৰ, তেতিয়া বৰবৰুৱাই বৰাৰ কৰি, বাগোহাটীক পূজা দিবৰ নিমিত্তে চনাইদেওলে পঠালে আৰু ৰাজেশ্বৰসিংহক গোপনে কলে যে তেওঁ যেনে বৰা হবলৈ প্ৰস্তুত থাকে। বৰগোহাটীক ৰংগুৰ বৰা অঁতৰি যোৱাৰ অলপ পিছতে বৰাই বৰা এদিলে। পূৰ্বৰ আছিল, এজনক ৰাংগপটৈত নহহুৱাই বৰাৰ দুই সোণা মৰকিছিল। সৰাৰাংগটৈ ৰাজেশ্বৰসিংহক গা দুৱাই সিংহাসনত তুলি বৰবৰুৱাই সেৱা কৰিলে আৰু তেওঁৰ অজবোজত আন ভিতৰক ডাঙৰীয়াৰে সেৱা কৰিলে। ইশিনে বৰবৰুৱাই বৰগোহাটী ঘূৰি দিয়া নাইকে তেওঁক বন্দী কৰিবলৈ আহোম প্ৰাসাদ কৰিলে। সেই অজবোৰ ৰংগোহাটীক বন্দী কৰা হ'ল। কিছুমান দিন বন্দী কৰি থোৱাৰ পিছত তেওঁক মুক্ত কৰি হিয়াত ৰংগোহাটীক মটক দেশলৈ গুচি গৈ দটৰহটক আনি দেশ উদ্ধাৰ কৰিলে।

কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱা বৰ অচাৰ্য্যী আছিল। তেওঁ অসং কথাত বহুত মাহুৰক প্ৰাসাদ আৰু উৰুট শক্তি দিয়াইছিল। তেওঁ বাহেৰ বৰাৰ ৰা-গিৰা-পাৰ আছিল। তেওঁ এজন অতি উপযুক্ত কৰ্মচাৰী আছিল। এদিন ৰজাৰ চৰাত বৰবৰুৱালৈ বৰগোহাটী

তৰোবোণ ঘৰি পঠিয়াইছিল। তাত তেওঁ অতি মাংগ-ভিককপে সাজত হৈছিল। বৰাই মনত বৰ কষ্ট পাইছিল। তেওঁ আবেশ কৰিলে, তেওঁক এমাহৰ ভিতৰত তেওঁৰ ৰাংগটাত বহা কৰি দিয়া পাৰে। তেওঁক বিধেৰ পুংচাক দিব। শুলপানি পুৰণিখেলনীয়া বৰুৱাই গাত ৰেপে। কোনো বৰেবৰুৱাই সাহ নকৰিলে। তেওঁ চিকিৎসা কৰি এমাহৰ ভিতৰত ভাল কৰাত তেওঁক এটা নতুন বিদ্যুৎ কৰি তাৰ মৰ্গালা সকলোৰে খোৱাৰ ওপৰ কৰি দিলে। আৰু প'ৰনীয়াৰ বিদ্যা আছিল, কিন্তু শুলপানিক বৰভক্তাবৰুৱা ৰাৰ দিলে আৰু তামুণী হুকন আৰু মলিন্দাৰ বৰভক্তকো হেঁহুয়া বিদ্যাবো ডাঙৰ মৰ্গালা দিলে। তামুণী হুকন ৰামুচুং হ'ল। তেওঁ বৰাক ননাই পঠিগোৱা আৰু দ্ৰাষ্টীক উদ্ভিৰ পঢ়িছিল। কিন্তু তামুণী হুকনে, মলিন্দাৰ বৰুৱাই জনাইছে বোলাস্ত উদ্ভিৰ পঢ়িছিল। দ্ৰাষ্টীক উদ্ভি-বই মোৰাৰিছিল। কিন্তু মলিন্দাৰ বৰুৱাৰ ঘৰে আৰু তামুণী হুকনৰ ঘৰে বৰাঘৰৰ ভোজ-সিধা পাইছিল। বৰভক্তাবৰুৱাই এই মৰ্গালা পোষা নাছিল। আৰু দিনত হিহিৰৰ গোপ্যাত্মিক ৰূপ বুজিছিল। এজন দিহিৰৰ ৰূপ পুংচক ৰজাৰ ৰব প্ৰিয় আছিল আৰু তেওঁক প্ৰকাশ সভাত কেপকৰাত বৰুৱাই মন বিধৰ নিমিত্তে সকলোৰে ডাঙৰ বিদ্যাক নাতিছিল। তেতিয়া ৰজা ভগ্না নহহুৱা ইংৰাজ আহিছে। তামুণী হুকনক (কামিন্দা) বৰভক্তকোৱাত তেওঁ হুকিনে—কি সকলো নাতিছে। তেওঁ দিহিৰৰ ৰূপক কেপকৰাত বৰুৱাৰ বোণা—তিনি কলে যে কেপকৰাত কেপকৰাই আৰু বি কেপকৰাত বৰুৱাৰ আৰু ৰহিৰ সেইবিলাকে কেপকৰে। পুৰণি বৰুৱা আৰু তিনি ডাঙৰীয়া বৰুৱা কেপকৰাত কোনো ৰহিৰ মোৰাৰিছিল। বহুত বিষয় দৰিও নগল, তথাপি বৰুৱাই তেওঁক সভাত কেপকৰাত বহুগালে।

পৰলীতা গোপাটীক পুত্ৰক ৰয়ানন্দ ওপলগাৰ আছিল। তেওঁ খোৱা আছিল বাবে খোৱা গোপাটী

বুলিছিল। কীর্ত্তন দিহিব্বৰ শিষ্ট আছিল। এদিন খোৰা গোপালিক বন্ধাৰ ঘৰলৈ যাওঁতে চ'ৰাৰ মুখত পৰি লোশালপৰা নামি বৰ চ'ৰাৰ ভিত্তে খোৰাবে গৈছিল। এইটো বিশেষ মৰ্যাদা। কীর্ত্তন বৰবন্ধা চ'ৰাত বহি আছিল। গোপালিক খোৰাবে খোৰা দেখি তেওঁৰ তেজ দেখি ঠিৰ হ'ল আৰু হাতযোৰ কৰি প্ৰণাম কৰিলে। তেওঁ খোৰাৰ পাছত কলে যে 'এইজন গোপালকে একটা টাউল দাৰ। বান্ধকৰ নিমিত মই বহিয়েই সেৱা কৰাই-ছিৰোঁ'। এওঁক দেখি মুঠি নোহাবিৰিলে।' তেওঁ পেটে পেটে শাক গোপালিক খিৰাইছিল। তথাপি তেজ দেখি মান নকৰি নোহাবিলে।' পুৰণিক বৃত্তাণোহাঁজিক তেওঁৰ কালত এজন অতি বিচক্ষণ মন্ত্ৰী আছিল আৰু সৰ্বসংগী আছিল। তেওঁ এজন সন্ন্যাসীৰ ওপৰত বিতৃষ্ণ হৈ তেওঁক এবছৰ শোৱা লগাই বন্দী কৰি সৰব ৰজাৰ ওচৰত থৈ দিছিল। পিছে তেওঁৰ ভায়েক দোণা-কাৰবীয়া বন্ধাৰ অহুৰোধত তেওঁক মুক্তি দিলে। সন্ন্যাসীয়ে বৃত্তাণোহাঁজিক শাপ দিলে যে 'বিনাধোষত মোক কোনে এবছৰ বন্দী কৰি ৰাখিবা। তুমিও ছই বছৰ বন্দী হৈ থাকিবা।' তাৰ কিছুদিন পাছতে বৃত্তাণোহাঁজিক বাত যায়ি হৈ চই বছৰ এককাৰেই শাস্যগত আছিল।

দিহিব্বৰ বাপৰ শিষ্ট এটাটোবোৰেই কৈবৰ্ত আৰু হাজী। মছিদাৰ কাকতীৰ ঘৰ শিখ হয় এওঁৰে। তেওঁবিলাকৰ এজন বন্ধাৰ হওঁত পৰিছিল। হাতীশালত বন্দী আছিল। তাৰ কাষেৰে দিহিব্বৰ বাপ যাওঁতে মজিআৰে তক্তিতাবে বন্দীশাস্যবেপা গোপালিক সেৱা কনালে। গোপালিক সন্তই হৈ বন্ধাক কনাই তেওঁক মুক্তি দিলে। তেতিয়াবেপা তেওঁবিলাকৰ ঘৰ দিহিব্বৰ শিষ্ট হয়। দিহিব্ব সন্ত হেৰুনীয়া বহুদিনয়ে স্থানম কৰে, তেওঁ গোপাল আতাৰ শিষ্ট আছিল। মটকৰ অনিচ্ছাত গোপাল আতাবে শিষ্ট আছিল।

পৰাই, ওচৰ-চুবুৰীয়া দেশবিলাকে আমাৰ দেশক জয় কৰা হ'ল আৰু বিপদে-আপদে আমাক আপাহ কৰা হ'ল। বেতিয়া নামদেশৰ বন্ধাই ১৬৯০ শকত মগল দেশ মাৰিগৈ, তেতিয়া মগলৰ বন্ধা অক্ষয়িৰ ভাগি কথি কছাৰিৰ পাচপুৰ নগৰত ম'ল আৰু কছাৰিৰ বন্ধাৰ মগত আগত কৰি তলে তলে আমাৰ দেশলৈ কটকী পঠিয়াই সগাৰ পুছিলে। আমাৰ বিচক্ষণ মন্ত্ৰী কীর্ত্তন বৰবন্ধাই দেখিলে যে এই ছগতে মণিপুৰ ৰাজ্যতো আমাৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাবিলে, দক্ষিণ দালে থকা এটাটোকেইখন দেশতেই আমাৰ প্ৰতিপত্তি বাঢ়িব। মণিপুৰৰ বন্ধা আৰু কছাৰিৰ বন্ধা হঠকা মাতি পঠালে। তেওঁবিলাক পাচপুৰৰ পৰা, নগাই, বহুচকিয়ে আহি কলঙ্গ সোমাই বৰপুৰলৈ উভাই বৰপুৰ পালেহি। মণিপুৰৰ বন্ধাই আমাৰ বন্ধালৈ, তেওঁৰ ভনীয়েক কুব্ৰনমণী আইসেওক বিয়াৰ বিয়া প্ৰস্তাৱ কৰিলে আৰু বাজেঘৰ সিংহাই, কীর্ত্তনৰ পৰা-মৰ্শমতে এই বিবাহত আনন্দেৰে মত দিলে আৰু ব্ৰহ্মাৰজাপৰা তেওঁৰ ৰাজ্য উদ্ধাৰ কৰি দিবলৈ গাত ললে। দুবৰা বৰকুকৰ হৰুনীয়া সুকন হৰনাকৰ সেনাপতি পাতি ৪০,০০০ সেনা লগত দি মণিপুৰীয়া বন্ধাক পঠাই দিলে। মণিপুৰীয়া বন্ধাই বাট দেগুৱাই নিহলে গাত ললে।

এটি ঘটনা

কাঁদীনাথ তামূলী সুকনৰ বুৰীত লেখিছে "১৪৪৪ শকত চিলাৰাই জুৰলৈ আহিহাত বাসুণ সেনামে সেনা-আলি, অনেক মুহুৰ লগুণ দিছাই বপৰ আগত দিয়াৰ, বাসুণ খেৰি চিলাৰাই হৰুকি গ'ল। চিলাৰে এইপৰ চাপ কৰিলে বুলি তামি ১৪৪৫ শকত আকৌ পাচপুৰ আহিহৰ আমাৰ দেওৰজা সহিতে প্ৰধান যুদ্ধ হ'ল।" তথাপি-বাম বন্ধাৰো প্ৰায় প্ৰতি কথাই ইয়াকে নকল কৰিছে। তামূলী সুকনৰ মতে এই যুদ্ধ কাৰণ "পুৰ্বে কোৱাঙ্গ বিবসিয়ে আশ্বৰ লোহাৰেপৰা বছৰি মাছৰ পঠাই ব্ৰহ্ম-জাত দি আছিল। পৰে গৈয়ে কম বছৰ খেৰি

হোৱাৰে তেনে বুদ্ধি ভণি পঠাইহত, লাৰে পাই অসমৰ বৰ-মুগী নামটো জ্ঞা বুলি পুতেক চিলাৰাইও কলে।" গোপালিক বন্ধাই কোনো কাৰণ উল্লেখ কৰা নাই। যি: খেইট চাহাৰে তেওঁৰ "কামকৰণ কোহ বজা" পুৰত কৰে যি বিশ্বসিহে অহম বন্ধাৰ মগত মুহুত পুৰ হৈ উভতি আহিব লগাত পৰিছিল, যিহে নবনাৰায়ণ বন্ধা হৈ ৰাজ্য প্ৰসবনৰ চেষ্টা কৰি পিতা-পৰ পৰ অসমৰ কৰি আহহম ৰাজ্য অতিক্ৰম কৰে। আমি কোচবোৰাৰ এখন বহুকলীয়া মাটি পাতৰ পুঠি পাইছোঁ :-

যুদ্ধ কাৰণ, মদৰা যুদ্ধত কোচবোৰাৰ ও জনা কোঁৱৰ ৰামচন্দ্ৰ, দীপাণি, হেমবৰ আন কৰিবলৈ যাওঁতে অদমীয়া মাছৰে কাটিলে। নবনাৰায়ণ বন্ধাই ইয়াতে আহোম বন্ধাৰ অভিপ্ৰাৱ বুজিবলৈ তুলমালা দি উলীল পঠোৱাত, নিহিতৰ উলীলৰ বৰ অধ্যান কৰা হয়। তাতে নবনাৰায়ণে যুদ্ধ কৰিবৰ মানবে গোপালিক কনকল আলি এটা বন্ধাবলৈ কয়। সেই অহুৰাবে গোপালী কনকে যি আলি বন্ধায় এতিয়াও সি তেওঁৰ নামে ৰাখত হৈ আছে। নবনাৰায়ণ, চিলাৰাৰ, মন্ত্ৰী যুদ্ধলৈ ওলায়; চিলাৰাৰ ভতিয়াই বন্ধা, আৰু নবনাৰায়ণ উভাই আহে।

সন্তসম্বল বিষয়ে ছু-আঘাৰ

এটা পৰম বস্ত্ৰৰে আমাৰ অধ্বত মস্তাৰ হান কৰি ৰাৰাক ইতৰ প্ৰাণীৰপৰা ভেদ কৰি ৰাখিছে সেয়েই উভে ধৰে। বাৰ অধ্বত এই ধৰ্মতবে শিৰাৰ পৰা বই, তেওঁৰ জীৱন মুচুকি কৰে। সংসাৰৰ চাকটময়ত পৰি অন্ম-কলা কোৱা সংসাৰীৰ পকে অশান্তনীৰূটক এই মিলে চিত্তা কৰা কট্টম কথা শুনে এই মিলে এটা যুদ্ধ শ্ৰেণী আছে। সংসাৰ-সাগৰৰ চৌত চোলাকা-নামোকে পানী পাই জুককা হোৱা বিভিন্নদমী সংসাৰীৰ ম আৰু চিত্তা-শক্তি এক অনিন্দ্যমুন্দৰ পৰম পুৰুষৰ মতে লৈ যাবলৈ এই যুদ্ধকসৰল অৰ্থেই সন্ত-সম্বলক ল'ব পৰ্ট। অয়েই তেওঁবিলাকৰ কাৰ। গতিকে আমি দিহিব্বৰে বাকী নোখালি যে আন মন্ত্ৰাৰ মৰ্শ লগে এই মন্ত্ৰকলো জগতত আছে। ব্যাস, বশিষ্ঠ, সৌতম, কনাদ, মনবেৰ আদি প্ৰাচীন ভাবতৰ মহাপুৰুষকলকে আমি মান্যৰ সেই কালৰ সন্ত-মন্ত্ৰ বা গোপালী বুলি ধৰিব পাৰোঁ।

বৈদিক যুগৰ সন্তসম্বলকে দেৱ মন্তকেই ঘাইকৈ মানি চলিছিল। সংহিতা আৰু পুৰাণৰ যুগে সন্তসম্বলকেও ভেদে মন্তাধ্বৰাই এই ছু শব্দ মানি চলিছিল, আৰু চলিছে। আদিও আমি পুৰাণৰ দুৰাবদলি ভেও বিব পৰা নাই। বৈদিক যুগৰ পাছতবেপা আছিলেকো এই ভাৱত:তই কত সম্প্ৰসাৰণ, কত সন্তৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ল, কতৰ তিব্ৰোভাৰ হ'ল, তাৰ সীমানা-বাৰ। মনৰ অতিক্ৰমি শাপ-মণি হৈ থাকে। এসময়তেই যোগ-যজ্ঞত সন্তসম্বলোৰে মন্তোৰা নোহোৱা হ'ল। তেতিয়াই শ'ৰ শ'ৰ ভাবতবাসীয়ে উপনিষদ-বৰ্ণনৰ ওচৰ চাপি বদ-ময় ভক্তিৰ মুখি গ'ল। ধ্যান-ধাৰণা তেওঁকোৰ মথল হল। পাছলৈ এই পৰিবৰ্তনৰ ফলতেই সৌতম বুদ্ধই বৌদ্ধ ধৰ্ম, মহাবীৰে জৈন ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি ভাৱতৰ ধৰ্মৰ সৌত আন কলো খোলাল। এই সন্ত তিনিজনৰ পতি-বোধ কৰিবলৈ শৰবাচাৰ্গা, বাৰ্মাযুদ্ধ, মহাপুৰুষ ত্ৰিশঙ্কৰবেদ, ধামোদৰবেদ, হৰিদেৱ আদি সন্তসম্বল বেদ, উপনিষদ, সাংহিতা, তন্ত, পুৰাণ, ধৰ্মন আদি গ্ৰন্থবিলাক সন্তসাধাৰণৰ বোধগম্য কৰি বৃদ্ধাই দিবলৈ ধৰিলে। সেইসম্বলৰ উপদেশ মতেই আৰ্মি গোটেই ভাৱতৰ প্ৰজাসাধাৰণ চলিছে বুলিব লাগে, অয়ে ভাৱতৰ পুৰুষ সন্তসম্বল কৰা।

লতাকাৰী আৰু
৮ কুৱম্বিল স্বৰ্গদেওৰ দিনত অৱতা আৰু কছাৰি দেশ
মাৰি, এই ছবন দেশ আমাৰ কৰতনীয়া কৰি লোৱাৰ

এতিয়া আমি আমার দেশের কথাই লিখি।
কামরূপ অতি প্রাচীন দেশ। এই দেশত বৈদিক যুগের
পর্যায় সম্ভবসকল ধর্ম কথা আমি গম পাও। আমের
বিকাশের এখন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের অধ্যয়ন করি কৈছে,
গঙ্গায়া বহু পুর্ন দেশত যের রচনা করা গৈছিল।
তেতিয়া হেনো ব্রহ্মপুত্রের নাম আছিল সংখ্যে, এই
ব্রহ্মপুত্র বা সম্বতীর দীর্ঘত্বেরই শই শই বৈদিক ব্রাহ্মণ
বহি বৈদ-সংহিতা রচনা করা কথা মানিবলৈ গম টান
কেন মেলায়ে। বেদান্ত জ্যোতিষ এট দেশেরপর্যায়
প্রায় হেছে বুলি ইহার নাম প্রাগজ্যোতিষপুর। উর্জী
শীর এটা শিলত বেধের মহাসম্মানে স্থিত করা
গণেশের মূর্তি আছে। তেতিয়া শিবদ্বারের এখন ব্রাহ্মণের
নাম আছিল বৈদিনিধি। ই বিষ্ণুপুরাণের কথা। বৈদ
শতপথ ব্রাহ্মণত লেখা আছে "স্তত এতরিত প্রাচীন
বহনো ব্রাহ্মণাতন্ত্রা কেহস্তবনিমিত্য।" সাহ্যমাচার্য্যাই
ইহার বাখ্যা করিছে— "স্ততঃ স্তজা নদ্যাঃ প্রাচীনঃ প্রাগ-
শ্রেণ এতরিত ইদানীং বহনো ব্রাহ্মণাঃ নিবাসন্তি, প্রাগ-
শ্রেণঃ সর্বেহপি ব্রাহ্মণ বাস ইত্যর্থঃ।" অর্থাৎ বৈদিক
যুগত কংক্রাতার পূর্ন দেশ অসম কুবি ব্রাহ্মণসকল বাস
করিছিল। পৌরাণিক যুগতো আম্রা কামরূপের মহাব
শালমাগাছার নামের এখন গার্বত ৩৮টাতকও সত্ত
গোবর্ধের রক্ষণ আছিল বুলি সেই কালের ভাষায় ফলিত
কথো গৈছে। গতকৈ চিত্রবিদেই কামরূপ বা অসমত যের
ধর্মপ্রচারসকলর অসমর হোরা নাই ই স্বতসিদ্ধ কথা।

তথাপিও ১০০০ শব্দর পাছপর্যায় অসমত পণ্ডিতের
পণ্ডিতের সম্ভবসকলর কাম চশিছে, ই বাস্তবতে শাশ্বত
লুপ্তা কথা। বর্তমান অসমত বৈদিক ধর্ম আক তন্ত্র
ধর্মই বৈ কামেতে চশিছে, গতকৈ এই দুই ধর্মের বিষয়ে
একাত্ম্যার কৈ খেও। প্রাচীন কামরূপবর্ষাই অসম শক্তি-
প্রধান দেশ। নীলাচল পাহারের ওপরে কামাখ্যা পীঠেই
এই বর্ষা মেন-বিশেষক দিছে। ভালেনো অসমদান
কর যের গোটেই হিন্দু প্রদেশতে কামরূপেই হে তন্ত্র-
ধর্ম প্রচার করিলে। মহাপণ্ডিত উইলহামে বিষ্ণুপুরাণের
পাতনিতে লিখিছে, "ই এটা আচরিত কথা যের অসম বা

কামরূপপর্যায়ই বৈদিক পুরাণোক্ত শাক্ত আক তান্ত্রিক
ধর্ম জন্মাইছে।" শাক্ত্যো বিদিতাই তাকেই মধর
কিছে। কালিকাপুরাণত দেবী পূজার বিষয়ে লিখিছে—
"ততঃশতঃপূর্ণা প্রোক্তা সৌমিত্যা নম্ব পাণ্ডিন।"
তৎসমা কামরূপেতু সর্গতন্ত্রের কামে-শুলে।
সর্গশ্রেষ্ঠা যবাবিকুল স্ত্রীঃ সর্গোত্তমা যথা।
দেবীপূজা তথাশাক্ত কামরূপে স্তব্যসায়ঃ।
দেবীসম্মানে কামরূপঃ বিজয়তঃস্বায়তঃসমনম্ব।
"অজ্ঞত্র বিরণা দেবী কামরূপে যুগে যুগে।"

আমিও কও যের পৌরাণিক যুগতো পুর্নোই এই
প্রদেশেরপর্যায় দি তন্ত্র ধর্ম খোটেই ভারতবর্ষ প্রচার
হৈছিল সি অতি পরিচর আক নির্মল আছিল। বিদ
দি কামরূপেরা কামরূপ সন্ন সন্ন প্রদেশত শিবের
হ'ল, তেতিয়াপর্যায়ই দেশ গুটিল আক তর ধর্মত
কিছুমান বাতিচারীর হাতত পরি বিকৃত আকার ধারণ
করিলে। বৌদ্ধ ভিক্ষুক-ভিক্ষুকীর অত্যাচারের কারণেই
নির্মল বৌদ্ধ ধর্ম যোগ পোষার ধর্মেই তান্ত্রিক ধর্মের
অদমরণ্যতা একেবারেই অপ্রতিরূপ নহেতে গায়ের গায়ের
বিকৃত আকার ধারণ করিলে। তেতিয়া ধর্মের নামের
মদ-মাংস-প্রভলন হল। এনে তন্ত্র ধর্মের বেদেভাগির
পরি নবকামেরে প্রাণ হেঁকরাহলে। তথাপিও এই ধর্ম
যোগ মেনপালে। এইধর্মেই বহুদিন যাব হৈ যেত
আহোম নরী চুনেকা স্বর্ণসেয়ের দিনত ১০১৩ সনত
সুহৃদেব ভূঞার ঔবরত, সত্যসদ্বার গরুত মহাপুরুষ শ্রীশঙ্ক-
দেবর, সত্যনামের ঔবরত স্ত্রীশ্যামা গার্ত নলেকা গায়ের
দামোদরসেয়ের আধিকার হল। কামে যের মাধবদেব
হরিসের আদি মহাপুরুষসকল দেখা দিলে। শ্রীধর
শব্দবই হরিনাম-বদর নরীর শাব ভাগির অত্যাও গু-
চাই পেলালে। অসমর এই বৈদিক ধর্ম প্রায়তক শব্দ-
যের যথার্থতে ঈশ্বরতত্ত্বের পূজার আছিল। তেওঁর
অপূর্ন বৈদিকতাইই তার পরিচর দিছিল। তেওঁর

ধর্মের রূপ আছিল—
"ধর্মশিবেত জন্মের গোবর কলেরের বৈদান অর পরকাম।
সকলো সত্যদর্শনজন থাকেরি ধর্মবন পাণ-বিনাশ।"

দিনাকরুণ দেখিতে হুশোভন গরীম গুস্তীর বীরমতি।
জায়ত কমল নয়ন বরশ্রুত বরন চান্দ কহো জ্যোতিষ।"
—শ্রীমাধবদেবের
মনা কাশ্যত আহোম ব্রহ্মসকলর অত্যাচারত অসমত
পণ্ডিতের বিদ্রোহ শব্দবদেব কোটবিহারের নবনাবার
ধার ওর মাগেই। তাতে সত্যদীর্ঘ পাতি উপনিষদ
যোগ তন্ত্রবিদ মত গ্রহণ করি মহাপুরুষীয়া পুণিবিন্যাক
লৈদবলৈ ধরে। তেতিয়া গোটেই কামরূপবই অর্থাৎ
"কংক্রাতাঃ সমাশ্রিতা যাবদিক্শবাসিনী।" এই বদম
প্রদেশ অসমর সকলোবই তেওঁর ওচর চালিল।
সত্যনাম তান্ত্রিকও তেওঁর ধর্ম গ্রহণ করিলে। মাধ-
বদেবো প্রথমে তান্ত্রিক আছিল। "পাছত তারিহক মাধ-
বর শব্দবর আগত সঁচাইকহেই "সোত-সোত" হ'ল; গ
পরত শব্দ হলো। পাঠলে এই মাধবদেবেরই শব্দ-
বদেব সবলো শক্তি পালে; আম কি শব্দবদেব বৈকুণ্ঠ-
প্রাণ কবাত তেওঁর জন্ম পুতেক থকাতো ধর্ম-প্রচার
পরত মাধবদেবকহে দি গৈছিল। ইপিনে ত্তরী
শিখ মাধবদেবের ওচরতে আকৌ শব্দবদেবর পুতেক
জন্মে নাম-কথা হলো, কিয়নো "গুণাঃ পুত্রাংহান
গীর্ষু ন চ লিঙ্গ ন চ বয়ঃ।" শব্দবদেব কৈছিল,
"সম্ভার সাগর যোর চরণ নাহিক ওর,
কেষম্ব তাগত মাত্র মজি।
জানি এম আন বতি করিবা একান্ত মতি
হরো পার মাধবক ভজি।"
শাবে লগে অসমীয়া তেওঁর পিছে পিছে গৈ

লিঙ্গত মজি গ'ল, তেতিয়া তেওঁ "ন গজা ন গজা
লুং ন কাশী ন চ পূজক। জিহবাগে বর্ততে বজ হরি
বিষ্ণুধর্মকঃ" এই শাস্ত্রের বচন দকবদেব যুগে যুগে
প্রচার করিলে—
"হরিনে ইটো চতুর্ভ অক্ষর
জিহা অগ্রে থাকে বা।
পদ্য কাশী পুস্তক পুস্তক সৌক
বাইবাক নলাগে তাব।"
মহাপুরুষ শব্দবদেব তেতিয়া হরিনাম-ধর্মর সাগরত

উট-বুবি হরিনামের বাহিরে একো মেবেখা হ'ল, তেতিয়া
তেওঁ হরিনামের সাহায্য এনেবর প্রচার করিলে—
"কযাক ঈশ্বর হরি কিমতে পুত্রিবা তাক
ব্যাপকত কিবা বিদ্রুশন।
এতাবর মূর্তি শুল্য কেমতে চিত্রিবাহা
আক তেওঁ তেতিয়া বুলিলে যের সকলো প্রাণিদেই
ঈশ্বরর আশ্বরূপ, তেতিয়া তেওঁ প্রচার করিলে—
"হুকুর শূণাল গর্ভভবো আখ্যা বাম। জানিয়া সবারকো
পরি কবির প্রণাম।" মাধবদেবে এই ধর্মকে শৈ
করিশিলে। দামোদরদেবে আকৌ পাটবাউলীত থাকি
পঞ্চদেহতার অর্চনার ভিতবদেব বৈদিক ধর্ম প্রকাশ
করিলে। পাঠা বসি নিবিবলৈ দামোদরদেবে শিষ্যকলক
উপদেশ দিছিল, এই কথা গম পাই পরীক্ষিত বরই
তেওঁক পংই নিরাশে আক পাঠা কটাত বাখা নিবিবলৈ
কলে। তেতিয়া দামোদরদেবের কলে, "মোর ভিত্তি ওপবর্ত,
পাঠার ভিত্তি তগত।" এনেবর পবিত্র বৈদিক ধর্ম
অসমীয়ার যবন যবন প্রচার হল। কেবাজনো ধর্ম-প্রচার
ক পুবে-পশ্চিমে পঠালে। উর্জনি অংশত বংশগোপাল
দেবে কুম্ভবাধীত সন্ন পাতে। এনেতে এওঁর লাবর
যের যত্বনি আক শ্রীহরিতে দামোদরত শব্দ গর।
যত্বনিবর বদশর বর্তমান আধার গোবর্ধীস্বয়ংক, গোপ-
দেবর নাতি জয়হরিসেবের গড়মুদ সন্ন স্থাপনকর্তা। গৌপ-
পাত সন্ন স্থাপনকর্তা বনদাণীসেবর গোপালদেবদেই
শিষ্য। ইপিনে গোপালদেবর বদশর গুণাত্মনী নিস্ত-
দেবর শিষ্য নিঃক্রম বাগুণেও জয়হরিসেব হরার দিনত
আউনিআটা সন্ন পাতে। ওরে আধার চারি সন্নর
কথা। কুম্ভবাধীসেবই চারি সন্নর ভবি, এটাইকৈইখন
নামোদরীয়া সন্ন।

এতিয়া আমি গোলাঘাটের সম্ভবসকলর কথা বস-
কিতক আলোচনা করি। গোলাঘাট মহকুমাত অসমর
ভিতবদেবই কেবা বিষ্ণুগোটে শিছপরা হেগেত ধর্ম হিছাপে
ই কোনো মতেই পাছপরা হব নোবায়ে। ইহার
মিসকল তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ-গোপামী, মহাপুরুষীয়া আক মদো-

দ্বীয়া বৈষ্ণব আছে, তেঁদাসকল বর পবিত্র আৰু ধৰ্মৰ গুণবত বিবাহ শৰ্ক। এই মহনুসাত ৩০ বনতটকৈও সহৰ সহ আছে। তাৰ ভিতৰতে কেইখনমান বন আৰু সহগেতি ৫। কুকুৰাৰাণী—ব্রহ্মসংহতি, ২। মাধবা—পুৰুষসংহতি, ৩। কলাকটা—কালসংহতি, ৪। দিহিং—কালসংহতি ৫। মিচিমিআটি—পুৰুষসংহতি, ৬। আধাৰ—ব্রহ্মসংহতি, ৭। বিষ্ণুপুৰ—পুৰুষসংহতি, ৮। ত্ৰাণত্ৰাণী—পুৰুষসংহতি, ৯। বাহুৰেধনি এশোৰি—পুৰুষসংহতি, ১০। ব্রহ্মসংহতি—কালসংহতি, ১১। তেগপানী—কালসংহতি, ১২। নৰাভাৰি—ব্রহ্মসংহতি, ১৩ খংদীয়া—পুৰুষসংহতি, ১৪। পুণ্ডৰীপাৰ—ব্রহ্মসংহতি, ১৫। মধুশিৰ—ব্রহ্মসংহতি, ১৬। মদাৰভীয়া—পুৰুষসংহতি, ১৭। সেটুগণা—পুৰুষসংহতি, ১৮। কাঠসন্ন—পুৰুষসংহতি, ১৯। ভোমনিৰিচ—পুৰুষসংহতি, ২০। আহতক্ৰীয়া—কালসংহতি, ২১। কন্দনী—ব্রহ্মসংহতি, ২২। কীয়াতলিএশনি—পুৰুষসংহতি, ২৩। বিহিমপুৰ—পুৰুষসংহতি, ২৪। বনতপুৰ—পুৰুষসংহতি। ইয়াৰ বাগিণেও পৌৰাণ, মিচিবিগণা, দৌকটীয়া, দৌঘণি, ছাপানীকটীয়া, কোবশিৰ, ব্রহ্মসংহতি এই কেইখন সন্ম আছে। এইসকল বাহিৰেও মুকলিদ্বীয়া আৰু ন গোঁদায়ে তাত্ৰিক ধৰ্ম প্ৰবৰ্তাই এই বহুমানতে ভালে মান দিনবেলা বাস কৰি আছে। এই ছয়বকো সন্নসকল শ্ৰেণীত যোৱা হৈছে। যদিও মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম প্ৰবৰ্তক এগেতসকল নহয়, তথাপিও আৰোম বজাৰ পৰা পূৰ্বে গোঁবাৰী উপাৰি পাইছিল আৰু শিব প্ৰবৰ্তাই আছে বুলি স্ময়। ন গোঁদাইসকলৰ পুৰুষপুৰ মহাপণ্ডিত বৰুৱা গুণে আৰোম বৰাক কোনো পাপৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি বজাৰ গুৰু হয়, তেতিয়াবপৰাই ত্ৰেবনসকল শিষ্য প্ৰবৰ্তাই চলিছে। মুকলিদ্বীয়া ভট্টাচাৰ্য গোঁবাৰীয়েও পদবেদনপৰা কামাখ্যা ধৰ্মন কৰিবলৈ আৰি নিম্বৰ পাণ্ডিত্যৰ গুণত আৰোম বজাৰ সজাত সহাৰৰ পাই পাছতে অধ্যয় প্ৰবৰ্তাই থাকিল। এই বংশ-প্ৰবৰ্তক সাধকপ্ৰবৰ ৬৭মস্তান্ত বিদ্যাৰাণীৰ সম্ভ্ৰুত ভগবতীয়ে নিজে দেখা দিছিল। এবাৰ ৬৮বন-ধৰীৰ ভিতৰত এইবেদে ধ্যান কৰি বহু স্মত্যাচাৰ সহ

কৰি থকাৰ পাহাত ভগবতীয়ে দেখা দিছিল বুলি অন্ধকানিত "ওয়েবল" বুজাইবপৰা আমি পাইছো। তাত লিখিছে "Devi at last appeared before him in the shape of a beautiful woman; & expressed her curiosity to be informed of the motives of his obstinate perseverance after the trials of which she had subjected him."

বনীগোপাল কুৰুবাৰাৰীৰ পুৰুষপুৰুষ। খ্ৰীস্তুত ধাৰিকা নাৰ গোঁবাৰীয়ে কয়, বনীগোপাল বায়েক-ভিনিহিহেৰ লগত ভাঙ্গৰ টে হেতীয়াৰ লগত বেশাৰ কৰিহেৰ যাওঁতে শৰুবেক লগ পালে, পাচত মাধবৰ আৰুবে উজনিটল আৰি উক্তৰ পাৰে বেগাৰাপাৰত থাকোঁতে এটি সনাৰ ব্ৰাহ্মণৰ লৰা লগ পাই নিম্বৰ বগৰ বাৰে; তেওঁৰ নাম বিদিশ্ৰেণে। তেওঁই কুৰুবাৰী সন্ন প্ৰবৰ্তক। এই কুৰুবাৰীয়াৰপৰাই আন তিনিজন সন্ন গুলাইছে বুলি আমি পূৰ্বেই কৈ আছিলো। এয়েই গোঁবাৰাচাৰ সন্তসকলৰ চৰু কথা।

মিসকল মহাপুৰুষে নিম্বৰ মাধাৰাৰ বগেৰ হেজাৰ হেজাৰ অসমীয়াৰ স্তম্ভ হৈ আমাক বাৰি পল পৌসকল এতিয়া নাৰি, কিন্তু এতিয়া আমি তেওঁলোকৰ পথ অস্বাভা কৰি সেই গুণ-পৰিমা লাভ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নিতান্ত দৰুৱাৰ। গুণ নহলে সন্তসকলৰ পূজা কত? ইপিনে ৰাভ সন্নসন্নমোচিত স্তম্ভ নেবাৰিয়ে হেজাৰ হেজাৰ শিষ্যৰ হৰ্ভা-কৰ্ত্তা-বিষাভা হৈ বিভিন্নদী শিষ্যৰ মন কেমেটক ধৰ্মৰ ফালে লৈ যাৰ পৰা হয়? আজি গোঁদাৰীৰ সন্নান হলেই গোঁদাই হৰ পাৰে স্তম্ভ কিন্তু গোঁদাৰীৰ আৰুশ্ৰীয়া গুণবিলাক থাকিব নাগে। সন্ন শিক্ষাই হৈ এই গুণবিলাক দিব পাৰে। আজি এই শিক্ষাৰ অভাৱৰ কাৰণেই দেশত, সন্তসকলৰ ভিতৰত হাহাকাৰ নহয় নে? শিক্ষাই হৈ জ্ঞান বিয়ে। "নহি জ্ঞানেন সন্তস" পৰিহাসিহবিদ্যাত।" জ্ঞানৰ সন্নান পৰিত্ৰ ব্ৰহ্ম জ্ঞানতত একো নাই। জ্ঞান হলে কে সন্নানৈ ভক্তি উদয় হয়। গতিকে আমাৰ সন্তসকলে হেৰোৰে হেৰোৰে ধন ভাঙিও নিম্বৰ লৰা-ছোৱালীবিলাক সন্ন

শিক্ষাৰী শিক্ষা দিহেও তপসৰ হুক, উচ্চ ধৰণৰ শিক্ষা যোগাৰুলক হ'ক, ষ্টা, ভাগবত, গুৰুচৰিত্ৰ, ব্যাকৰণ শব্দ সাধাৰণ কাল, ত্ৰাৰি আৰুশ্ৰীয়া গুণবিলাক মূলতপন প্ৰত্যেক লৰাই জানিবই লাগিব, এই নিম্বৰ ধৰি বিদ্য; তেতিয়া দেখিব জাণ-সুখ্যাৰ আৰ্জিবৰ লগে লগে অজ্ঞান-অন্ধকাৰ পৰাই পৰি যি, তেতিয়া জাকে জানিবৰ ক্ষমতি দিগদিগন্ত পৰি উঠিব, তেতিয়া হে আকৌ গুণ পাণ্ডৰ দেশাৰিণি তাপি পূৰ্ণাব। মহাপুৰুষে হৈছে "হৰিৰ নামন স্তমি ধৰি" প্ৰাই পাপৰ দেশাৰিণে ভাৰি, হেৰে পাইলে বুলি ব্ৰহ্মত ভিৰি ব্ৰহ্মে। এক ভ্ৰাতৃত্ব নেপোটি হাই আউ ব্ৰহ্মওক পৰাই যাই, নামে পৰি নেৰ ব্ৰহ্মওক পৰি বাগেৰে।" আৰি কত সন্তৰ লৰাই আৰ্যবত যবত বহি চাইল যকোলাবাৰ বিহা কৰিহে, তাৰ লগে কোনে ধৰি? যদি যদি শিক্ষিত নহওঁ, আমি যদি জ্ঞানী নহওঁ, মাক আমাৰ যদি ঐশ্বৰ্যলৈ ভক্তি নেবাৰে, তেয়ে আমি মেটেই ছেৰে হেচাৰ মনৰ গুৰু হৈ তেওঁলোকৰ মন ইশ্বৰৰ ফালে টাণ থুৱাৰ পাৰে। ভালেমান দিনৰ কথা এই অসম এদিন হৰিনামৰ ধ্মনিত কপি যিহি। এতিয়াৰ বৰ্ভাৰ দেশ তাহানি অসমীয়াৰ দেশ কোচবিহাৰৰ মধুপুৰ, ভেড়াভাৰ, বৈষ্ণুপুৰ সন্ন শিক্ষাই বৈষ্ণুসকলৰ আৰ্হকৈ, তিনিগুজন মহাপুৰুষৰ ধৰ্মন কালৰ ক্ষেত্ৰ মধুপুৰ, বৈষ্ণুপুৰ, ভেড়াভাৰ বাতৰি ইয়েন সন্তৰ বাগিছে? এই তীৰ্থস্থানবিলাক ধৰ্মন কৰি পূৰ্ণ অৰ্জন কৰা দৰৰ কথা, ভালেমান উজানৰ সন্তই হাৰ নামো নেমান বুলি আমি জানি আছে। মাধবা জৰৰ কথা ইনামতে শো নগৰে। আৰিকালি থাকি অনেক সন্তৰ লৰাই শৰুৰবেৰ, নামোবদৰে, কৰিহেৰ আৰু হৰিবেৰ আৰি মহাপুৰুষকলৰ বিষয়ে লাভিত বহুসকল, গদাধৰ আৰিৰ বিষয়ে জনাব পাৰকে নেমায়ে। ই নো কমটো বেলাৰি কপানে? ইয়াৰ হৰৰ কথা "কাক কয়, কোনে জানিব?"

শিক্ষাৰ অভাৱেই ইয়াৰ কাৰণ নহয় নে বাক? ভালেমান মহাপুৰুষীয়া সন্তৰ লৰাই আকৌ বৰ্ভাৰী চৈতন্যদেবে প্ৰবৰ্তাই যোৱা নাম সশাস্ত্ৰিকনকে বোৰ বুলিছে। গোঁপাণদেৱৰ সন্তস্বিত্তে আজি হাতত ধোণ লৈ "দেৰ গোঁবাৰ, দেৰ গোঁবাৰ" বুলি ট্ৰি আপ ললে, আৰ কলিয়া ক'লা নগৰাই ৰাতিব? এইবিলাক আমাৰ চক্ৰত পৰিছে। গুৰাংগীত টকোবাৰী সন্নত স্ক্ৰিপপটীয়া গোঁদাই ঐশ্বৰক হেনো বৰ্ভাৰী হৰকীৰ্ত্তেবে আধাৰ হৈছিল, এইবিলাক বীতি দূৰ কৰিবলৈ আমাৰ সন্নাসমিত্ৰিবিলাকে পুৰুষাৰ কৰক। তাত্ৰিক গোঁদাইসকলৰ বিষয়েও এই কথা। বি ত্ৰিক সাধকে এদিন কহনিহে স্বৰ্গমেৰৰ যুৱাৰ দিন সাত্ৰনাৰ বেলেগে ৰিৰ কৰি দিব পাৰিছিল, তেয়েতসকলৰ সন্তৰ আজি অগ্নপতন দেখিলে আৰ বেলাৰ নমাপটিক যাদে? তেনেদৰে অতুলক উচ্চ, আৰু শুই নেখাকিব। উচ্চিত্ত আৰুত প্ৰাণা বৰুৱা নিবোৰত, স্মৃত্তথাৰা নিশিত্ৰাহৰতা হৰ্ষণবন্ত কৰয়ে বহুহি।" আমাৰ সন্তসকলৰ ভিতৰত আৰ্হিও মিনা-স্ত্ৰীতি মে ৰাৰিছে, এনে কথা মনে নগৰে। উচ্চ-নীচ আৰি অগ্নাৰ্হিতাৰ কথা লৈ, ইয়াৰ উপাৰি,শিষ্ট-প্ৰেমিষ্ঠ আৰি বাৰ্ধৰ কথা লৈ সন্তসকলৰ ভিতৰত মনোমানিত্ত নৰকা নহয়। আমি আশা কৰোঁ, সন্তসকলৰ এই সন্ন-সমিত্ৰিবিলাকেই একতৰ ৰাধ চৰু কৰক। ইপিনে আজি হিন্দু ধৰ্ম বৰা কৰা সন্তসকলৰ পক্ষে বৰ ভাৰক কথা হৈ পৰিছে। ভালেমান বিনবৰাই মঙ্গলমান সন্তসকল আৰুমে হিন্দু ধৰ্ম হুকুমা কৰি গৈছে। এতিয়া আকৌ খুঁহান ধৰ্ম প্ৰচাৰকসকলৰ প্ৰয়োজন অতিকম কৰা হোৱা অসমীয়াৰ পক্ষে বৰ ভাৰক কথা হৈছে। গতিকে সন্তসকলে এনে আৰুজন হেৰাৰে ওপৰাই পৰিহাৰলৈ সন্ত গোটাক। তেৰে শতগু তেওঁৰে যোৱা হৰি নামৰ ধ্মনিত্তি আৰি আমাৰ জগৎ, পাণ্ড, তাপ প্ৰচাৰি পলাই গৰুৱা দিৰ। গতিকে প্ৰেত্ৰসকল, পাৰে পাৰে প্ৰচাৰ কৰক। "ভাই মূৰে বোলা ৰাম ছাৰে বৰা কৰ।" এতেকে মুকুতি পাইবা কহিলে "বন্ধু ন"।

শ্ৰীগুৰু গোঁবাৰী বাৰুৰপাৰী

সমাজ-চিত্র

ডালিমীতর ঘর দিহিরে পায়র নাহুদি পায়র এন্দরত। বেতিয়া ডালিমীর মাক বংসের বামীর পরসোক হু, তাব আঠ মাহর পাঠত ডালিমীর অম হ'ল। সমাজে কিন্তু বংসের সতীহত সনহে কবিলে। বেচেরী বংসের ধন-সম্পত্তি নাই, সমসাহত আশোনার অর্নো নাই। তাই সমাজর আশত কানিক-কাটি লগত বাই কলে,—“সোব বামী দ্বিবির আজি পাত মাহ নিদিরি আঠ মাহত সোমাহেছে; মই ধর্ম দাক্তি কবি, চান্দ-সংকর অশেত বান্দি কৈকো,—এই হোবাগীকর সোব বামীর 'হাতব'। প্রথম দিবির সোব একো নাই; সমাজে আক বি বৃদি লগত বাব বিধে, মই সেই বৃদি লগত খাব পারবোঁ।” সমাজে কিন্তু তাইর কথাটল কাণ নকবিলে। তাইর হলে দুচ বিখাল আছিল,—দদি সমাজর ববদ্বীয়া-কেমনর হাতত মুঠিত চকচকীয়া চিকা রূপ কেটামান দুহুবার পাবিলে হু, তেহে নিচ্চর তাই সমাজর কোপন পরা নিচ্চি পালে হু ি তাইর বে ধন নাই, তাই বে সমসাহর ধরিত, সেই কাশনে তাই আজি সমাজর সোবাবোপ মূ-পাতি লৈ সমাজর পরিভাক্তা হ'ল। বড়-বহনর ক্ষমতা বে তাইর নাই; সেই কাশনেই তাই পায়র মাকদববা ওগাই এন্দুয়াটক বকা ভগা পঞ্জা-দর এটাত কেটুয়া জীয়েকবে সৈতে আশ্রয় ললে।

“আজি বাব বহর ধরি বংসেরে পুরি-মাগি সোকর লাটনি-গাচনি কবি, আখিয়া পাটি, কটমা কাটি, নুবর মদি ডালিমীক ভাঙব-লীখন কবিছে। ইয়াব ভিতবত তাই কতনো লাঞ্ছনা অপমান সহ নকবিছে! লক ধোঁকোতে জীয়েককো লগত লৈ দ্বিবিহিল; কিন্তু এতিয়া বে ডালিমীর বোহন-নসাত জুপ-ডকা বান আহিছে; এতিয়া ডেকাসকসেও বে তাইর ওপতত অগ্রহর কবি অল্পটী মেপেগাই দেখাকবে; আক কোনোরে মিতাগাপর আশাত তাইলৈ বৃদি এবাং ঠেলা মরা, ভেমা বিয়া কপা নটকও নোহাবে। এতিয়া মাকে-তাইক লৈ কেদেই

ইবর দিমর সুবিব? ইপিলে তাইর রূপ বেদিবদমার। ববদ্বীয়াসেলর বিশ্বাস, তাই ক'ববার 'রুহন' আক লতে কিন্তু বাপেক-মাকব আকুতি-প্রকৃতি, গা-গতি তাই। পাত সম্পূর্ণ আছিল। “তোল মেগাই ভেঙ্কুবি” বহির বংসেরে পূর্ঘর বর-কর বেঙ্কাহিছে, তথাপি ভাঙকি গলে বংস বে ভব-দৌরনত গিবিরেকর জীতিতরহাত একী রূপততী হুদনী আছিল, শরীরর কেজা হানবির বংসেই তাব জাঙ্ঘা প্রমাণ। তেনেহলে বংসের সম্পূর্ণ তের শোয়া আলাসব লাক, বুকু মদি জীয়েক ডালিমী বে কপত বহনসনা, আকত জিলিকা হব, তাক নকলেও বৃদি পাঠি। নামর সাংকত বকা কবিলে ডালিমীর বে পকা ডালিমির বোল পাঠত মানি লৈছে। এনে বে ডালিমীক বরতেই বা অকলে বিনা শুভাবগানে এবি ঠৈ মাক কেনেটক রাইলৈ বর? কিন্তু চুদুনীর বে উগারো নাই; বুকাই-বকাই সাবগানে থাকিবলৈ ঠেক তাই পাঠিলে পাত। ডালিমীর মন কিয় চকল। মনতে নানা কথা পাঠত আক জাচে। একেই ভবা-বোহন, তাতে আলো সঙ্গীতান। ডালিমীরে কিবা এটার মেনে অভায় অহরর কবিছে; মনত বিচারিছে শোবা নাই,—সেইটো বে কি বা ক'ত আছে, আক কেনেটকবে পাগোয়া যায়; ডালিমীরে সদায় মন-মারি য়েতে বহি থাকে। বকা কামবিনি কবে আক ওডবর দিহিৎ বাটবপা পানী-বিনি আবে।

আজি বংসেরে বর পাও এখনলৈ কারবার কিবা ক'নত দিনমনীয়াক গৈছে। বুকাই নিচে এগুটি খাই জীয়েককো এগুটি বুকাই সাবগানে থাকিবলৈ বুকাই লৈ গৈছে। ডালিমীরে বরর কামবিনি কবি দুপনীয়া সফরর বাটলৈ আছিল, কাষত কলহটো লৈ পানী নিবিলে। পাত ত্রি ঠৈ আহারব ভা দিহিৎলৈ চাইছে। ডালিমীরে মেলানে ওপতত গীমকালর ভব-দ্বপবীয়াব বন-বোহন দুধাণেবে উভর ভবা বোহনর লগত নিমর দাব

বেদি হাইছি। পাত আপ লগা বেদি ডালিমীর এটামান দুই বাবিরব ইচ্ছা হল। ডালিমীরে কারব কলহ নমাই পূবর কাষত বলে। লাহেতে পানীলৈ নামি গ'ল; ঠো এটাক অকল বুক মারিলে। দিমাহোই বর মাহে দিমাহোই সুখ পায়, দিমাহোই গা ল'গত কবে। মাকে মাহে হ' পানীলৈ নামি লৈ সাতুবিব ধবিলে। সাতুবি দ্বিবি ভাবিল। এবাব দিহিৎর পাকনি এটাত পবি দুবি গল। কস্বেকতে ওপব উঠিল। অলপ পানী গালে। হারিবলৈ চেষ্টা কবিলে, নোবািলে; আকো ভুবি গ'ল। মাকে অলপ পানী খাই কক্বকাই ওপব উঠিল। মাই বিচারি প'বর কালে চালে, কোনো নাই। বাবে মাহে চেষ্টা কবি চালে কিন্তু পাকনি এবাব নোবািলে। মাহে মাহে পানী খাই পেট গধুর কবিলে। শেবত এবাব সম্পূর্ণ তল গ'ল। মাজ চুলিত্তারি সৈতে সুব ওপব ভাগ এবাব তল যায়, এবাব ওপব উঠে।

এনেতে ক'ববারবপা আছি এখন অচিন ডেকা সেই বর্ষদর দুজ বেদি একে জাপে পানীত পবিল। ডালিমীর চুলিত ধবি উগাহতে অলপ ওপবলৈ তুলি এনে হাতেব ডিহিৎ অগটিয়াই ধবিলে। চরো ছোট-পাটা কবি অলপ বুক উঠায়ই বাসত উঠিল। ডালিমীর সজা নাই, ডেকানমবো ভাগব লাগিছে। তথাপি তেগাই ওডবে গছ ছোপাংপার ছীলৈ ডালিমীক পখালি-কোলাইক দাতি দিলে। প্রায় এ-ধটার পরিচরণর মূহত ডালিমীর সজা আছিল। চরু সেলিয়েই মেখে, তাই এবে অচিনাকী রূপহ ডেকার কোলাত মুই ধৈ ভই যায়। তাইবে গোটেই গা চিরিকবে উঠিল।

বেতিয়া তাইব মনব ভাব বর্নবার অতীত। লাজত তাই পুনর চুকত গ'ল। তেতিয়াও তাইর গাং বিহা-বেলা সাজত ডিতি আছে আক তাবে তাইর শরীরর প'তিয়া বিকশিত হৈছে। ডেকাই ইমান বেশি সেই মাহে লজা কবা নাছিল, পরিচরণতেই হাত আছিল। এতিয়া তাইর অলপ ভেতন অহাত ডেকাই তাইর কপলে অম্মাগ দিলে। ডেকাই একেবেবে ব' লাগি চাই গাই চকুবে তাইর ঝপ-মায়ুরী পান কবিব ধবিলে।

দিমানে চায়, চাবব হেঁপাহ দিমানে বাঢ়ি বার; চোমোর বিবাহ নাই শেষ নাই। ডালিমীরে পুনর চকু মেপি চোকা মাকে চাবি চকুর দিলন হ'ল। ডেকাও লাজত বিহাও নাই। ডালিমীও তাইর কপ মেপি বিকশিত হ'ল। ডালিমীরে ডেকার কোলাগপনা মুব তুলি অলপ ম'য়াব ত্রি হ'ল, আক বদন সংঘত কবিব ধবিলে। ডেকাই আশ্চর্যবরণ কবি লাহেটক মাত লগালে,— “মোক বেদি ভর নাখায, মই তোমাব শূক মরঙ। তোমাব নাম কি?” ডালিমীরে লাজত মেমোটে-মেমোটেটিক কোমল মাহেতবে ক'লে,—“ডালিমী!” ডেকা—“তোমাব বর ক'ত?” ডালিমী—“সোভা অলপ দূরতে।” ডেকা—“তোমাব কি হৈছিল?” ডালিমী— “মই কব নোবাৰে”, মাহে টোপনি আখিহিল হবলা।” ডেকা—“তুমি ননীত গা বুধলৈ গাখিছিলো বে?” তেতিয়া তাইব সকলো কথা মনব হ'ল; আক তাই আনিলে বে, এই ডেকাই তাইর জীবন হাত। ডেকার প্রতি কৃতজ্ঞ হৈ মনে মনে অশ্রবর বজ্জবার দিলে। লাজ, ভয়, আক নানা অহবিধাত তাই ডেকাক বংসলৈ মাতবলৈও টান পাইছে, বহিওগা মতিবর প্রাবল ইচ্ছা হৈছে। নামাজিলে তাইব মনে প্রাণেবে মেমো; কি জানি জীবন-হাতাই তাইক অকৃতজ্ঞ পুরি দুগা কবে। ভালপেলিগর টলকা মারি থাকি অতিহ বেবে কবি শেবত তাই ক'লে, “আপণিয়ে সোব জীবন-হাতা; এতেকে বজা কবি চুদুনীর তপা প'রালৈ আয়ক; আজি আপোনাক আলহী হুখিম। ইয়াত আপোনাব লগত মই বেছি প'ব ব'নোবাৰে। বহিও অগবিচিত ডেকার লগত যোভা বেবিলে মাহেবে মোক নিমিব পাবে, তথাপি মই কাইলেকো ভর নকবোঁ। কাপন মাহুধর সমাজর লগত আমাব কোনো সম্পর্ক নাই।” এনে উভর পাই ডেকা দম্বত হ'ল। তেওঁ আক নটো থাকিব শাবে নে? তাইর কথাত নিভীততা, তেজবিতা আক অমাদিকতা বেদি মনে মনে প্রকাশ কবিলে। এনেবে তাইর পবিতর শরীলৈ ডেকার বব কৌতুহল হৈছিল, তাতে আকো তাইর আদান; বেগটা

নিদি তাইর পিছে পিছে মহামুগ্ধ কীর হবে বাইল
 দিলে। "বন্দা হকি একো নটক উপাধ" বন্ধ করা যেন
 তৈ বাটে বাটে কেহল তাইর করন্যে চুকি মেগোরা
 অহাভা ভাবিৎ ধরিলে। তাহো জীৱন-হাতাক জীৱন-
 হামর বিনিময়-স্বকণে মনে মনে জীৱন-মন অরপি তলহ
 খোরা পূর্বর ঠাই পালে। "কনকটো" কোঁরা বহেই
 আছিল। "জালক" সানী একগর ভাই লৈ বর পালে।
 ডেকাক বহিলাই দবর ভিতরতে কটা কঠ এডোপব
 পাৰি দিলে। ডেকাই তাতে বহি আকাশ-পাতাল
 ভাবিৎ ধরিলে।

ইতিমধ্যে ডালিমীয়ে "বর-ধনটক" ধানবী-জনে
 জলপান অলপ আগত বর কালে, "আগোনাকো
 ডাঙর বাহুর, সায়র-ভাল স্বয়ং খাবৈল" পায়ঃ "আমি
 সেইতোব বন্ধ দেখা দুইক বন্ধঃ নায়েক জনা
 নাই। আমি দুখীয়া গারলীয়া বাহুর, এরে আমার
 জলপান। দুগা নকর গ্রহণ করিলে বর স্বয়ং পাঠি।"
 বন্ধর সাহিত্য-সঙ্গতি গঠিত "সিগাগর পণ্ডিতঃ" যেনেকৈ
 "আস-মানি"র কণত মুগ্ধ হৈ তাই অকুলীনর উচ্ছিন্ন
 পাই আতি ছেকড়াইছিল, সেইমেরে ডালিমীর কপ-সামানত
 বর-মারি আগোন-পাহারা হোরা ডেকাকো ডালিমীর
 আভি-মূলি নিসিদ্ধারি বন্ধ-ভালিত বর তাইর জলপান
 বন্ধা করিলে। অগোন খাই দেবে সোয়াব পালে,
 তাহো কর মোবাংবিলে। সাই-বৈ উঠি ডেকাই ডালি-
 মীর পণ্ডিত, হুছিলে। তাই মানব মুগ্ধ বিসরে ভনি-
 ছিল, আক নিজে সি ডালিমিছিল "আগোয়াস্ত" বর্না
 করিলে। ডেকাঅনর সেই সমাজে পণ্ডিত বর দুগা
 হ'লঃ আক ডালিমীইতর ছগত তেওঁর ডেগা কায়র
 সেই কোমল অন্তরখনি গমি গ'ল। চকু ছটিলে ওখোরা
 দুটোগা চকুগোলে তার প্রমাণ দিলে। বহিও ডেকাই
 মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিছিল সমাজক শাণ্ডি দিবলৈ
 আক ডালিমীইতর ছুৎ জওয়াল, তথাপি তাতে সেই
 দবে থকাটো তেওঁর মনত বর অশান্তভীর মনে গাণিগ।
 মনর ভাব গ্লোপন করি তেওঁ ক'লে, "মই এতিয়া
 উঠে।" ডালিমীয়ে ক'লে, "মোর আই এতিয়াই আই

পায়, আইর লগত পণ্ডিতর নকরবটেক মইঃ আগোনাক
 বিলাক লিৰ মোবাংবো।" বিশেষকৈ এতিয়াইল সেই আগো
 মার পণ্ডিতরক লব প'লা নাই। ম'কিও পণ্ডিতর পায়
 বর আগ্রহ হৈছে, কিন্তু মইঃ ইমান বেলি হুছিলে বহিগণ
 নাই। এতিয়া আক-মোর কোনো কাম নাই, তেওঁর বহি
 অগণ কথা পাঠাে।" ডেকাই আভিত্য গ্রহণ করিলে।

ডেকাক নাম জীৱনচক্র বন্ধা, বহুত প্রায় বঃ বছরঃ
 বঃ ডিক্রপত্বর আয়েলাপটিতঃ। বাপেকর নাম ধববীর
 বহুত, কোলাবী আশালভর গেরু কর। তেওঁগোর
 আভিত করিতা। ধববী বন্ধবরা সখান-সমুত্তির ভিতর
 জীৱনেকৈ হে। পুত্রিকে ধববী বন্ধবরা জীৱনেকৈ জীৱন,
 জীৱনেকৈ প্রাঃ। এহে সখানর পিতর পুত্রঃ হাতারি
 কিত্তে যেনে মরম হয়, ধববী বন্ধবরো জীৱনর প্রতি
 তেনে মনেই হৈছিল। জীৱন পিতঃ-মাতঃ এর সখান
 হলেও তেওঁ উচ্ছিন্ন হা উৎসং নহয়ঃ সুরাং-দীৱ, শাং,
 পদ্বৎকাতবঃ আক মাক বাপেকর একান্ত অসুখতঃ,
 যৌবক ছঃ-তরুণতি বিপদ-আগণ বেখিয়ে, অস্ববর সহায়ঃ
 হুতিব উদেক হয়। প্রকৃতিত যেনে, আভিত্তে জেই
 যুক্তর। মুঠে জীৱন কৃপণ-প্রায় বহিলা পোয়া। ইয়াই
 পুত্রর মনোঃ মনক বিখ-বিহাংবরো প্রাণন জাগ
 পায় হৈছে। ধববী বন্ধবঃ বয়ঃ আভিছিলঃ মাক
 বাহুর ছবিবর মনেরে আক বাগীয়াই মাতঃহর বহুত
 চায়র মনরে অকলে অকলে বাবির হৈছিল। তেওঁ
 মুবি হুবি ব'ত ডালিমীর জীৱন হৈছিল জীৱনর গুণে
 কীৰ হর পুত্রিক, সেইমিহিত উপস্থিত হৈছিল।

জীৱনর নিম্নর কথা ঠেক পৈছিল, আক ডালিমীর
 একান্ত মনে ভুনি পৈছিল। প্রায় একটামানর
 পাছত, মাক বটেই আছি পালে। নতলাসুবংগারি
 "ডালিমী" বুলি মাত লগালে। জীৱনে বেগতে বহু
 শিখাবংগারি ওয়াই আছি কটা কঠকুচির গাণি
 শিখালিগুত্বক লিলা। ইতিমধ্যে বটেই আছি চোঙ্গল
 পালে। জীৱনেকর মাত হুতনি আক অসুবিচিত হেঃ
 এমন নিবাসিত বহি থকা বেখি জয় আক খং-লিফির

বুৎ ক'লা করি জীৱনক একো সোখ-পাছ নকরি
 উঠি খাই স্ববর ভিতর সোমান। ভিতরত জীৱনেক
 ম'কি চকব ঠায়েবে অধিশে—সেইট কোন। জীৱনেক
 বাবর আগত চকুচড়াই সকলো কথা ক'লে। বটেই
 জীৱনেকৈ ডেকাক কপ-মাপুত্রিতঃ সস্তু হৈছিল। একি
 জীৱনেক কথা ভুনি আনন্দত নাচি উঠিল। সাগরত
 নদঃবা নদীয়াই নাইবা পানীত পূঃ-মাতঃ বেনেকৈ
 জিঃ এটা অস্বখমঃ পালে তাকে কটমটকঃ মাতঃ
 বহে, বহেইতেও ভিতবংশ। ওয়াই হুদি জীৱনর ভবিত
 মাতঃ দিলে। তাই আনন্দত উৎসাহ হৈ কানি
 হানি কব ধরিলে,—"বোপা! আছি ডালিমীর জীৱন
 লকা করি মোব প্রাণ বানিলা। ডালিমীয়েই মোব
 বে-প্রাণ, জালিমীয়েই মোই দেহগত। ডালিমী অবি-
 লে মোব মিনতে আকাব।" আছি ডালিমীর লগত
 মগো প্রাণ বিলে, ডালিমী হর। এই অনবস্থনী
 মতগিনীর কি আচ্ছৈ কি বিয়া?" এইমেরে একি
 মাতঃ হুত্বক কবে কানিব ধরিলে।

তইব কথা বেখি জীৱন "দীৱাক।" ভবি ছুনি
 ঐতবটক ক'ল ধরিলে, "শিঃ, চিঃ, কি ক'লা, কি
 ক'লা? ছুনি অসুখতঃ শ্রেই, সেই ভবিত বহিৎ নোপায়।
 মই মোব কর্তব্য মাজ কেইদেই," তাত বহুত সহঃ একো
 কথা নাই। "তাব অকরিলে মোক একো কিং নোপাে।
 জলধর পায়র আশাতঃ মইঃ সেইমিঃ ফেরি কাম ক'লা নাই।
 জীৱনর অস্বখোর বন্ধা করিঃ আভিরি মাতঃইলঃ মই
 তোমাতোকঃ-আভিরিঃ-গ্রহণ করিটোঃ মোকঃ কানিলৈ
 প্রাঃ বিলাক লিৰঃ আভিরি।" ক'লেইয়ে ক'লে, "বহর
 মেপাঃ মোক ডালিমীক নিবরে তুমি বিহিওব পাব লগাই
 ক'লা করিলা, সেইমেরে এই ভবঃ-সাবংবো এটা কুল খগাই
 কি।" আনির সত্যসতঃ আশোনি হুবিবর কোনো নাই।
 আভিবংগারি ডালিমীক তোমাব লগতঃ সপিনে। তোমঃ
 সন্তক বকিতঃ, সেই কাংবঃ কুলীয়া, আনি আয়েমঃ,
 অকুলীয়াঃ ইয়াং ভিতরতঃ বিলাক হব মোবাংবেঃ আনি
 কিঃ বহিঃ একে আভিতঃ হুতঃ তেনেহঃ সেও তোমাব নিনিদা
 লাগাযানঃ বহ মোকঃ সখানঃ-লগতঃ অচাণিনীঃ-সামঃ

ছুপীর বিলাহ হোরা অসুখঃ। তুমি সগবর হুগ, আনি
 নকবর পোকঃ কেনেকৈ মিননর আশা করিব ? কিং
 তথাপিও তুমিহেই ডালিমীর বর-বর ঠিক করি লিৰ
 লাগিব।"

জীৱনে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলে, "এই অমূল্য
 নিধি আনক নিদিও, নিজর ভিত্তিতে আঁরিম। বহিও
 আনিব ভিতরত বিলাহ-করনা আকাশ-কৃতমঃ সপুং, তথাপি
 মই আভি-সোপাইকঃ সস্তু কবিবলৈ চেষ্টা করিব।
 বহি সস্তুতঃ নহতঃ, তেওঁ মোব পাত সোমঃ নাই। বই
 এনে সমাজ-বান্ধন ভাগ নাপাওঃ আক এনে নিরাশ্রাঃ
 অনাধারঃ আশ্রয় হোরা বাবে ছিঃবাকঃ অসহুই নহয়।"
 প্রকৃত্তে ক'লে, "পিতঃ-মাতঃ অসুখতি পালে মোব অসহুই
 কোনো আঁপতি নাথাকে।" বহিঃ তেওঁগোকঃ সস্তুতঃ নহতঃ,
 তেস্তে আন ফালেও মোব দাবা চেষ্টাবঃ ক্রটঃ নহয়।"
 "ঈশ্বরে তোমার মঙ্গল কনোকঃ পালি বহিৎ মনর ভিত-
 বৈল গল।" জীৱনে অকলে অকলে বহি নানা কথা
 ভাবিৎ ধরিলে। প্রথমে ডালিমীইতঃ জাহোন বুলি জানি
 মনত অলপ খটকা বাগিছিল। কিন্তু আকো ভাবিলে,
 আশেবে "জলপান" পালেহেইঃ জলপানঃ মনঃ, ভাওহেই
 হ'ল, তাহেই বা মেগঃ কিং? "ভাতঃ দুবাই জানেই
 কোদোবে কাংবাবঃ আতি মারি পাবে বঃ আক আভি-
 য়েই আঁকি?" সকলোবে মাতঃ আভি, আভি বুলি
 বক্তাঃ-পদার্থঃ একো নাই। বোখঃ হ'ল আশেই আভি।
 আভিক চার-মোহর কাংবা পাত মবা নোকে। ইই-
 তব আচাং-তোঃ একো বোঃ মনঃ। আশাইটঃ একো
 পূণকো নহয়। এই সোতর কুরি আভি ঈশ্বরে কেভি-
 চাও সৃষ্টি ক'লা নাই, মাতঃহেই এইবিলাক কবিছে।
 কিন্তু গীভাতঃ দেখনে পাইছিলো—ভবঃ আক ক'লাহোলে
 ঈশ্বরে মকণো মাতঃহেই চারি আভিতঃ ভাবঃ কবিছিল।
 অসহুই গুণঃ ভাগতঃ সেইমেরে বোংগাঃ-বেংগাঃ অলপসর-
 মোকঃ আকঃ বেংগে বেংগে বন্ধাও আছিল—চারি
 শ্রেণীঃ। ইকালতঃ তোঃ তেনে পার্থক্য একো নাইঃ আশেও
 সুল্লিবঃ সোমানীঃ কবিতে, সুধিবঃও সুল্লিবঃ কাম কবিবঃ
 ধরিলে। তেওঁহেই কনোকঃ পার্থক্যঃ থাকিল কিহতঃ।

তেনেহলে নিস্তর নব-স্বষ্টী আভিবিলাকব মাজত তাবতম্য
দীন-ভক্তি হ'লে ঈশ্বর অসম্ভব নয়। • • •

“পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম পিতাধি পরমস্বপ্ন।” এনে-
কুরা পিত্র অশেষ, আক জন্মদাতী মাত্র অশেষেই
বা অমাজ করী কেনেইক ? যদি তেওঁগোক অসম্ভব
হয়, তেহত সেথী স্বপ্নর সেহতা বা পশ্যেবনো অসম্ভব হব
হব পায় ? পিত্র-মাত্র ধারাবা অশিশ্বর হ'লে সেথী নরক-
পাতী হব লাগিব। পাছে নরকেই বা ক'ত ? সিপার্টনে
বোঝাবিলাক কেতিয়াবা সিপারবপরা তাব মাত্রি
নিগ্রহাই কৈ পেয়েছে নে কি ? নে ই কেহল মাত্রর
কল্পনা হে ? সম্ভব সেয়ে। নতুবা সিপার্টনে যোবা
বিলাকবপরা কিবা-কিবি মাত্রি পোরা হলে, মানব
সুস্থিব পথ ইমান দিনে অতি সুখম হৈ আছিল হব।
কাছেই নরকভোগো এই সম্ভাবতেই। তেনেহলেও সেথী
পিত্র-মাত্রর মনত কষ্ট বি নিহেও সম্ভাবত অনেক কষ্ট
সুগিব লাগিব হব পায় ? সেই পিত্র-মাত্রর অখাধ হই
কেনেইক ? এতিয়া উপায় ? • • •

এইয়ে পশুপদ-বিষাদী ছটা ভারত পরিপলম্ব
বিপদীতগামী ছটা চৌর কোষত পবি “হাবুভু” খোরা
মাত্রর দহে কীমন অবির হইহে। ঠিক এই সময়তে
মাকক শাক-পাচনি কবি সি ডালিনী আদি কীমনর
ওজনতে বহিল; আক ক'লে, “আপুনি কিমানি অকলে
খাওক থাকি আমনি পাইছে; মই আঁক বন্ধা-ফার
যোনা কবি দিচ্ছিলো। বেজার কেগর হই।” জীয়েন
কানব বাহ্যবর্ত মনোযোগ নিবি সেখল চকুর বাহ্যব
হে কবিছিল। কাছের ডালিনী কথা শুনিও হতনিলে;
কেহল মুখর ফালে চাই নল। ডালিনীয়ে মাকবপরা
জীয়েন মনর ভাব জানি সৈছিল। বাদাময়র লগত হুব
বিলাই গায়ক যোবার দহে, ডালিনীয়েও জীয়েন মনর
ভাব লগত ভাব বিলাই নানা কথা ক'লে। আশঙ্কক
বুঝি জীয়েনও মারে মাথে উত্তর বি প'ল। ইপিনে
বঠনে চেঙেরীয়ে পুষ্টিময় অন্য বহুকর বর অন্যোনায়ে
পনিপাটক বাড়িছে। এইয়েন ছুতা মেঘপাতি কিছু-
সময় বন্ধাব পাছত বঠনেই বন্ধা-খাও শেষ কবি ডালিনীক

মাত্রিলে। ডালিনীয়ে ভিতরলৈ গৈ সকলো ঠিকঠাক
সেবি আদি জীয়েনক মাত্রিলে। জীয়েন ভিতর সোমাল।
বঠনয়ে সেহতাক পুষ্টিময় মনে বি সেহতাক বাড়িছিল,
তাকে খাপ বঢ়ালে। জীয়েন পোহাত লাগিল। ডালি-
নীয়ে গিহফালে অলপ আঁতবতে জীয়েনলৈ এক বকম
তৃণ-শয্যা বননা কবিব ধরিলে। বঠনে ওজনতে বহি
নানা কথা ক'লে। জীয়েন একো নটক মাজ মারে
মাজে উ ক', উ', এইয়েহে উত্তর দি পৈছিল।
শোবা শেষ হলত জীয়েন আদি বিদ্রোহত পবিল। মাক-
কীয়েকো বাইলৈ বহিল। নানা কথা ভাবি ভাবি শেষত
পথ-স্মৃতিতে সেহু জীয়েনর টোপনি আছিল।

এইয়েই সেই ভয়-চুটীরত ভিনটি প্রাণীর মুখ
নিম্না স্ত্রীত হ'ল। বাতি পুহাল; নিত্য-নৈমিত্তিক
শৌচাচার কবি আছি বঠনয়ে জীয়েনর অলপ অলপ
আগ বঢ়ালে। নিম্নেও অলপ পালে, কীয়েকলৈও অলপ
যোগ্য কবি খ'লে। এতিয়া বিহারর পাল আছিল।
ডালিনী যবত থাকিব, বঠনে গায়েল যাব আক জীয়েনও
বঠনে যোহ লব। জীয়েনর কিছু ডালিনী অকলে থকাটো
মনপুহত নহল। সেই কারণে কিছুক্ষণেরে বঠনে
কালগে চাই নল। বঠনেই প্রকৃততে জীয়েনক এবি
দিবর ইচ্ছা নাই। সেই কালয়ে বঠনয়ে মাজ লগালে,
“বোপা! যদি একো আপত্তি নাথাকে বা কেবলে শোক-
চান নহয়, তেহতে আঞ্জি বিনটোও থাকি আমার কাল
গাও-ভুইকে চাই ফুরাচোন।” জীয়েনও চেলু পাই ক'লে,
“হেহতে যোব বিশেষ একো শোকচান নহয়, পিছে
তোমালোককেই কষ্ট বিছাই ক'লে।” বঠনয়ে ক'লে, “নয়
বোপা! আমার একো কষ্ট নাই; কেহল খোলা-থকাট
অস্থিবা হর বুলিহে ক'বলে মাজ লাগে। তোমার থকা
হ'লে তোহাশীমদীয়েও লগনীয়া এখন পাই থাকিবলে মাজ
পাব।” জীয়েনও “বাক তেহে” বুলি সমস্ত আদ
কবিলে। একাধিকমে চাবি দিন থাকি জীয়েন বঠনে
বহিলে।

আজিবর সময়ত ডালিনী আক জীয়েনর মন
ভাব বর্ণনা অসীত। বিচ্ছেদর আশেগত ছুইতো চকু-
পানী ওপাল। ডালিনীয়ে একো মাত্রিব নোঝাবিলে।

জীয়েনও মাজ বদলে কৈছিল,—“থাকিবা, মই আকো
দামি।” আক আঁহিবর সময়ত ইচ্ছাকৃত ভুল কবি
স্বাভ-শবিল ওজনত দহ টকীয়া নেটি এখন পেগাই
মাছিছিল।

০

জীয়েন মনত লাভি নাই, পোহাত কচি চাই, লাভ
লাভত মনোযোগ নহহে, লগনীয়ার লগত ছুবিবলে নেয়ার।
কেতিয়াবা অকলে অস্ত্রকলে থাকি হর; সম্মত সকলো
মহতে অভয়নক। বাতিও ভাল টোপনি নহয়;
এবিলাকর একমাত্র কারণ ডালিনীর স্বলর কণ্ঠনে মনত
পরা। পরিবহইতে; ডালিনীর ছবি সে তেওঁর দরদরপটত
স্মিরাবিদ্যান। প্রথমতে কিছু দিন মাক-বাগেপে কব
নম কথা নাছিল। পাছত ধবিব পরা হল। কারণ
জীয়েন এইবিলাক উপদর্শন লগে লগে জীয়েন চেহেবাটও
কীর্ষাই সৈছিল। শেষত এদিন প্রকাশে ধাবর সময়ত
যাক জীয়েনক হুদিলে—অভয়নতাব কারণ। কিন্তু
দিবান একো নেপালে। জীয়েন মাজ ইয়াকে কৈছিল,—
‘ক'ত, যোব সেথী একো পরিবর্তন হোরা নাই। সদাই
পাইছে, হুনিছে, আছো। মোক কিহত কীয়েগো
থগিলে ? মই সেথী একেববেই আছো। অতি সেহত
পিত্র-মাত্রয়ে সমাজক মেনে মেখে, আপুনির মোক তেনে
পেঁহেছে হব পায়। যোব হলে মই নিজে জানে একো
গোনা নাই।’ গুহেতকর এনে উত্তরত মারে একো মোকো-
গাটক থাকিল। পিত্রকেও একো নেমাতিলে,—‘দুগিও
থ পুহেতক মনর ভাব কিছু অস্থান কবিছিল। আক
গাট হুবিব যোহাই যে পুহেতকর এনে পরিবর্তনর কারণ
হাটো বুজিছিল।

শেষত যেতিয়া জীয়েন ডালিনীর চিত্র এবি থাকি-
য়েন সম্পূর্ণ অপসার হ'ল, আক ডালিনীর চিত্রও দিনক-
দিন বান পানী ফাটি লুকলুক কবে বাড়িহে ধরিলে,
তেতিয়া এদিন জীয়েন তেওঁর একাট বিধারী বস্ত্র অক-
ন হুয়েবে মাক-বাগেপক সকলো কথা জনালে; আক
লগতে বিহারর প্রস্তাব কবি নিম্বর আছততো প্রকাশ
পিলে। এই কথা শুনি মাক-বাগেপ ছুয়ানো বুঝত

আকাশ ভাগি পবিল; বজ পরা মাত্রর দহে হুতো থর
লাগি থাকিল। চেঙেরী মাকমদীয়ে কামি শোনাগে।
বাগেপক বন্দী বন্ধাখোয়া মধ্যাত্তিক কষ্ট পালে। গবে-
বেজাবে, হুয়ে-শোকক ভাগেবিনি পর নেমাতি থাকিল।
পাছত মাথে মাথে কব ধরিলে, ‘ন'বাব মাক, মই
জানো—বোব ল'বার গাও হুবিবলে যোহাই এই যোগ্য
কারণ। সেই কালয়ে মই পুর্বেই বাধা দিচ্ছিলে। কল্প
বহুসখা হলে মেনেইক পাতছা কবিব লাগে, পুহেও বহুস
হ'লে সেই ববে বিয়া ক'বাই দিব লাগে। তুমি কেহল
‘যোব সিদিনার ল'বা, যোব সিদিনার ল'বা বুলি যোব
কথাক কাদ নিদিছিল।’ মাকে ক'লে, “দি হরর হম,
সেইবিলাক শুসিলে এতিয়া কি হব ? যোব যোগ্য
এতিয়া মন বুঝাটলে চেঁচা করব।” বন্দীরা—“থাকি-
যাব নদীর সাগরবুখীয়া চল ওভাটাই পঠিয়ারব মাধ্য
কালো নাই। ল'বার মন হোব বিপথগামী হৈছে
বেতিয়া, তাক ওভাটাবর মাধ্য যোব নাই। বুঝাই
চাব পাগিব, কিন্তু বাক কবিবর ক্ষমতাতে এতিয়া
যোব নাই! এতিয়া ল'বা ল'বা নহয়, তেহা; কাছেরই
শায় মতে এই বয়সত পুহক মিত্র বা সন্দরীয়া জান
কবিব লাগিব।” মাক—“মেনে তেনে প্রকারে যোব
যোগ্যক বন্ধা কবিব লাগিব। যোগ্য ভাত ধাব বহিলে
আমি বুঝাই কৈ চাম।”

বাতি বাগেপক-পুহেতক পার্বত বহিল। মাকে
ওজনতে বহি কথা উলিয়ালে,—‘বোপা, তুমি সেথী
আমার অখাধ কান কোনো দিনে ক'বাই নাই। তুমি
এই মাক হ'ব। তোমারে মুখ চাই আমি সম্ভাবত
বৈ আছো। তোমাত মাগে আমার আপত্তো নাই,
পাছতো নাই। ইয়ান দিনে মনত আপা কবি আছিছো,
তুমি ডাঙর-দীঘল হৈ, ডগী-জানী হৈ, ডাঙর কাম কবি
আমার বন্দে উচ্ছল কবিবা। বুঢ়া কাণত তোমার হুত
সেথি ববিব পাবিলেই হুয়েবে মবিব পাগিব। তেনেহলে
সম্ভাবত নোহোবে কাম এটা দিব কবিবর মাক ?
তুমি তেনে কবিলে আদি সেথী সম্ভাবত থাকিব।

সোভারিস, বেজারত প্রাণ-জাগ কবিব মাগিবাবা বাপেককে কলে—“একো বোপা! এতিয়া আক আমি জোমাক কুলাব দিন নাই। তুমি পঢ়ি-শুনি সন্মো-কবা বুজিগুপা হৈছ। তেনেহমত অম্বা কবা এনিমৈ কিয় হম কবা? তুমি জেনে কবিলে আমি মাহুহব আগত বুজ উলিয়াব সোবাবি; আমাক সম্বন্ধ আক আতিয়ে জ্ঞায় কবিব, লোকের নিশ্চয় আমি সেশ, এবিব পাগিব। তুমি জানা, এতিয়া আমি সমাজক শিক্ত আছো; তুমি জেনে কবিলে সমাজক আমাব কত ঠাই হর, তব্বি জেবাবিলে পুঃ আমি সোখো মতি দেহ হ'ম। বিশেষকৈ এই মসত আমি মনকট পাগে, জোমাব সন্মোবত মমল হব নে? আমি জোমাব মসমপাতা পিতৃ-মাতৃ, ইমান দিলে। তুলি-জানি পচু-বাই-কমাই ডাক-মোমল কবিলি; জোমাব জগতব আমাব একো বর্তব্য নাই নে? জোমাব ওপত আমাব হাত মাই নে? পাতাশত নিকহি বনিও আমাব দেশের অনেক ডেকাব অম্বাপাত নিগাইছো, অনেকক উচ্চ-খণ কবি অসং পথা চলিত কবিছে, তবাপি আমি জানে। তুমি আমাব সব মুহুঃ; তুমি কেতিয়াও জেনে নব সোবাব। তেনেহমত জোমাক এই অম্বা অতীত কবাই তবই প্রমাণ দিগিলে নে? তুমি সেনো জামাব অম্বত বশ দি জোমাক, জোমাব পবা আমি বিব ফববে আমা কবিলে নে? তুমি বিগেব আচাৰ-বহুধা, নীতি নিয়ম জানা, কিন্তু মাহুহকত পুত্র পিতাব জীবন, বদেহিয়ারকৈ পুত্র নিলে উসাজকম নহই। কিন্তু তুমি এতিয়াই স্বাধীন হৈ আমাব অম্বতে এনে বীতি-বিকৃত কাম এনিমৈ হন দেগিলা তুলি। ভবা নাছিলে, আক এতিয়া আমি ভবা নাই। দিই আশা কবো, তুমি সেই জগা মনবপনা এবিব বিগা বাপেক এইমিনিকে কৈ আকো পোবাত মনোযোগ দিলে। ইতিমধ্যে জীবনেও কোরা শেব কবি মাত-বোল সোহোবাক বাহিবলৈ এমাই থাকিলে।

সেই দিনবপনা জীবনে মনব ভাব সোমল বামি কপট চাতুরীয়ে মাক-বাপেকক দু'বার বলিলে। মাক-

বাপেককেও ভাবিলে, আমাব বোপায়ে আমাব কথা খানিলে। নাহে মাহুহ কবেহে ছুনি জেন হ'ল। কালিগন বাতিগুপা জীবন জয়গাইছিলে বাব। এয়েটেই বাতি প্রায় উঠাগবে কটালে। একালে অহ, আমা ফুলে প্রেল চিত্ত। চটকট কবিছে। একালে পিতৃ-মাতৃ শুক্ৰজিগ মতৃ-মেহে, আমা ফায়ে ডামিগীর বগ। একালে পিতৃ মাতৃব অজি পুত্রব একান্ত কর্তব্য, আমা ফায়ে জেনে, স্বামী জেহা। মনব ভিত্তব চট্টা-জবায়-অবি বিবেচনা পায়ে তুমু সন্মো লগাই বিগে। জীবনব দুই মাতৃক হই, ভবি হ'ল। শেখত সোমবেই হ'ল হ'ল। জীবনে কর্তব্য নিজাবন কবিলে। শেখ মিশা স্মরণ সোমি আমি। পুত্রা অমূল বেগি জেহাভাত, যাই-বৈ উই 'বধ' এটাত, আরতবইয় অম্বোব-বামি আক দু'বার 'সিগ' আক বরজ বাবে উচা এম লগে। মাক-বাপেকক প্রণাম কবি, জেনে হুনে। এয়ে শেখ প্রণাম অন্যই ১০ বরব, মাথাব উল্কে-শেখমুহু-বোহ লগে। বাটতে সোমোবুইতব মত সোমাই 'সিগ'ই এম উচা দিবিলে কৈছে, মাই ভবিলে সিগ' বুলি সোমোবেরপারা উচা এম লগে। বাটতে অম্বা পুত্রম কবাব বাবে জেহনত আবি পাৰি নেপুলে, দু'বার ইচ্ছাও নাইহি।

আধুনিক সমাজ-শিক্ষার প্রভাববো প্রভাববিত্তে জীবনে কর্তব্য কবিলে, পিতৃ-মাতৃক গাহবিলে। ক্রমক স্নেহ আকর্ষণ কবাববের ডামিগীর বগে জীবনক আকর্ষণ কবিলে। ডামিগীর স্নেহ-পুত্রত জীবনে জাপ বিলে। মূৰ্খ ছবাই শীপ-শিয়াক সোমগীব আধাব ভাবি জাপ উত্গাব ধবে, জীবনেও ডামিগীর বগ-বাল্ক-প্রাণ মূৰি দিলে। জীবনে জায়েকৈ 'মতব' লকিত হইয়া থাকিল। মনব এখন জাৰা কবি ১০-১০ মাইল-বাট আছিল। বাকা প্রায় ৮ মাইল বাট শোক কাটি আছি গাঙ্গিল মম্বত নাংকি গাও পালে। গাংকি ভিতরকম। জগাই সেই সন্নিকট বইকত খবইয়া শোক দৈছিল। বাটতে জীবনক স্মৃতি তাই হুইব মাহুহ হাফত পাগে। কালিক কালিক চকু-চকু ভলাল। চকু জুট মট কবাব ধবিলে,—'বোপা

জীবন, তুমিয়ে আমাব জীবন; তুমি সোহোবাত আমি দুঃ-প্রায় হৈ আছো। ভাবিছিলে, কিমানি তুমি গাহবিলি। তুমি অহাত হৈ আমি জীবন পোতা বৈ গাণী।" জীবনেও "মই তোমালোক পাহবা নাই"। তুমি তাইব পিছে পিছে খোক ললে। বাটত জীবনে কিলে আছি সেইমিনি পালে তাইত জাতি কলে। মাক জীবনে যে ভাত থাকি নিবাপন নহে, দুই-চাৰি দিন পলমে তেওঁক বিচারি মাহুহ আবিব, তাখো কলে গায়ে মূহ-তবব বহু কথা কৈ'গ। জয়ে আছি যং পাল। জোতালতে জীবন মাত শুনি ডামিগী মৃত ধবীত সজীবনী পোতা বৈ হ'ল। জীবনব অম্বতে জামিগীর অম্বহাত অতি শোচনীয় কৈছিল। বইয়ে জে সেই ফালে লক্ষা কবা নাছিল, আক লক্ষা কবিব অম্ববো নেপাইছিল। মাক ভিতবলে সোমাই হ'ল। ডামিগীয়ে জীবনে উজ্জ্বল হই আছি জীবনব ভিত পবিল। আমনে হনতেবে ডামিগীর মৃগাপলম্ব বাহত ধবি জুগিলে। ডামিগীয়ে মূৰবে একো কথা নব নোবাবিলে। ডামিগীর স্ক চকু জুটবে বেগেবে হৈ অহা শোবে বিমান মনব ভাব প্রকাশ কবিলে, শি ভাবাবে অম্বগণী। চক-মকা শোহেত শেখা পোতা হৈছিল, জীবনব চকুহালিত শোককেবে পূর্ণ। জীবন পিবালি-চুষত বহিল। মাক জীবকে চয়ে ভিতব বন্ধা-বন্ধাত শাঙ্গিল। কিছু সময় পিছত ভবি-মাত দুই জীবন ভিতব সোমাল। বন্ধা-মকা শেখ হ'ল; জীবন গায়ে বহিল। পোতা শেখ কবি জীবনে বিছনা হ'ল। মাক-কোবেরো-খোয়া শেখ হ'ল। বিছনাত পবিলে জীবনে মইব লগত নামা কথা গাটিলে। শোখ তেওঁলোক এনে বহুদায়, সহায়ীম ঠাইত থকাটক সেই ঠাই এবি যোবোক থিব কবিলে। হুদিনব ভিতরতে সকলো ঠিকঠাক কবি এনিমান বাতি তিনিওটা প্রাণীয়ে গক গাবী এখন উঠি বিহিমুখ জাতলম্বাটব ফালে বাটনা হ'ল। অহত করেই সেই নিছা প্রাণীকইটাব মত নেপালে।

জীবন কলেজটলি ওলাবাব পাটবিনব পছত কলেজ

পবা জীবনব বহুদলে লিবিলে, জীবন কলেজটলে বোরা নাই। এনে সময়তে সোমোয়েকও ধবব বিলে নে, জীবনে তেওঁপবাও উচা এম নিছে। ধবগি বন্ধাব আক বুজি-বলে বাকী সোখালি যে, তেওঁব জীবন তেওঁক জুগা দি পলাল। একমাত্র পুত্রা শোকে খুশা মাৰি ধবি ধবগীক সজ্ঞাপনা কবিলে। মাকও পুত্রব শোকত মুক্তি হ'ল। জীবন মাহুহ কিছুমানব উচ্চভাত জাপ চেতন পাই দুইজন উঠি বহিল। গিরিয়েক-সৈন্যীয়েকব কামেনেত গহব পাভ সবিব; বনব পত, আকাপন চাটোবে নেকালি থাকি নোবাবিলে হই কিছামি, মাহুহ তেওঁ ধবব কথা। তেওঁশোকব শোক, একমাত্র পুত্রব মৃত্যুবপনা বি অমক-জননীয়ে শোক পাটতে, তেওঁ-সোকহে কিছু পবিলানে অম্বত কবিব পাৰিছে। কানি কাটি চয়ে ভাত-পানী এবিলে।

শিখ মিনা সোমোয়েক লগত গৈ ধবগী বন্ধা জীবনক বিচারি ওলাল; বিচারি গৈ মাতবনি গাওঁ পালে। আক-তাক হুবি বইবন যব উনিয়ালে। যবত বইগে নাই, জীবকো নাই, জীবনে নাই। শিখি-লাকব পবিবতে সেই ভগা পজাই মূখ-বাব আকর্ষণ কবি বৈব ধবগীক বিজ্ঞপেবে হাইছে। তার বিজ্ঞাপি সোবি ধবগী শোক পুত্র উগলি উঠিল। বেচোবা ধবগীয়ে কানি সোমালে। জেঠেটীয়েক প্রবেশ দি কলে, "ইহাত কানি একো লাভ নাই। আপুনি জানী শোক; শোকত অইগে হলে মাহুহে কি পুনিব? আহক, এতিয়া আমি গাবব মাহুহত হিবি-পুছি চাওঁ।" শেখত জীব খবে খবে গৈ গাব প্রাথমিক মাহুহতে হুগিলে; কিন্তু করেই সিহঁতব বিয়বে একো কব নোবাবিলে। কাবন বইবইতব ববব কোনও কেতিয়াও দুগতো নহয়; সিহঁত বে সমাজক পবিত্যক্ত। কাবো পবা একো সন্মিমান নেপাই চয়ে বাটনা উঠট।

নাহে নাহে ধবগী মসাপত বিয়গ জাছিল। সৈন্যী-য়েকহো বই হ'ল। বোঝা-খকব ফালেও মনোযোগ এবিলে; নাহে নাহে শুকাই-কীটাই আছিল। পুহ-শোকত ধবগী বইয়া প্রাণত্যাগ কবাব ধবে ধবগীয়ে

ঘনিষ্ঠ প্রাণত্যাগ করিব নোহাবিলে, ঐশ্বরীয়েক বিস্ত
কীৰ্তন অবিহনে কীৰ্তন ধৰিব নোহাবিলে। চমাহৰ মৃত
ইহ সংসার এৰি সকলোহে এদিন বি মূল্যৰ তলত
শোবে, তাতে কাশ্রয় ললে।

ধৰণীনে নাহে নাহে সংসার-বিভূতা বাচি আছিল।
কাম-কাৰ্য এৰি দিলে। প্রথমতে নাহে ধৰি বেশপন
চলাপাটকৈ বিচারিলে; শেষত বাতৰি-কাকতত
জাননী দিলে, মহেশ্বত হেজাৰ টকা পুংখৰ যোগ্য
কৰিলে। কিন্তু একোতে একো নহলে। ধৰণীৰ সংসা-
ৰৰ স্রুতি বহু যুগ হইল। তেওঁ সকলো সম্পূৰ্ণ গবৰ্ণ-
মেণ্টৰ হাতত গড়াই দিলে—তেওঁৰ নামে এটা দাতব্য

চিকিৎসালয় স্থাপনৰ অৰ্থে। তেওঁৰ এতিয়া ঘৰ সঙ্গ-
বলৈ মায়া-মোহ নাইকিয়া হ'ল। হৰেই বা কেনেকৈ ?
তেওঁৰ যে মায়াৰ বস্ত্ৰে তেওঁক আঁপোরে মায়া কৰী
হিচি এৰি ধৈ পৈছে। তেওঁৰ এতিয়া মোহ-নিদ্রা
ভাগিছে। তেওঁৰ এতিয়া ঘৰ-বাৰী থাকিও নাই।
এদিন বাতি তেওঁৰ অক্ষয়ান হ'ল, বাতিৰ ঘোৰ
অন্ধকাৰৰ লগত কেনিবা মিলি গ'ল। শিখনিয়া সক-
লোহে জানিলে ধৰণী বস্ত্ৰহা নাই; আনিলে জানিলেহে,
বিচার কৰিবৰ হলে কাৰো সত নগল।

(সামৰণি অহা সংখ্যাত)

শ্রীভগবানচন্দ্র দাস

শব্দ

বারিমা দ্বন্দ্বলৈ টেলি আছিল শব্দত
বিচিত্র কাচোন কাচি নন্দন পুৰত।
চারি'ফালে সুখ-পীত জনো প্রকৃতিৰ,
বাৰি উঠে বন-বীণা অতি সুগভীর।
চাৰো গাইছে গান অতি উল্লাসেৰে,
উবি উবি মহানন্দে কুঞ্জত বিহরে।
গছ-শাভা, নদ-নদী, সাগৰ-পৰ্বত,
মহানন্দময় আলি দেখো কাবন্তত।
কুমুদিনী-সিঙ্গ সৰী পুং আকাশেদি
ওলাল দুমুকি মাৰি বায়ু-পুং তেৰি;
সৌন্দৰ্য্যৰ রূপ-বাশি কৰি বিতরণ
ঢাকিলে দহনী বস্ত্ৰে বিশ্ব-সঙ্গীতন।
পুষ্পাঞ্জলি মনুস্কিত হ'ল পুষ্পচয়,
মিষ্ট কান্তি পৰশত অয়-অয়-ময়।
শত পুংকত নাচে বস্ত্ৰোৎ-মালাই
হুল কাননত নিতে চুমা বাই বাই।

প্রভাতী অক্ষণে চৌধী কিবন বিলাই
বেউজীয়া পথাৰত কেউতি চবায়।
অলপ পাছতে যেন গোটেই দ্বারত
মিলিলিক উঠিল এক পূৰ্ণ পুংকত।
নাহে নাহে আহে চাপি শব্দত পুং,
ফলিল গছত ফল মিলনত বন্দা।
আনন্দত বাসি উঠে শব্দত বীণ,
তালে তালে পুংকত সঙ্গীত নবীন।
চারি'ফালে উট আহে বায়ু-তরঙ্গত
‘অয় হে জননী’ গীত স্রুতি নিমাতন।
গায়ক-গায়িকা সবে কত গীত গায়,
বনজম্বী নাচি উঠে শান্তি-বেগু বাই।
কি যে দয়াবান তেওঁ পিতা সৰ্বেশ্বৰ;
মিজনে দাজিলে এই বিব-নাট্যব।
কৌৰী বিৰপতি, মোৰ পুত পুষ্পাঞ্জলি,
ওচৌধী শব্দক পুং ছন্দময় মিলি।

শ্রীঅশ্বথৰ চেতিয়া কুকন

সাবধি

ভূমি হঠাৎ, ভূমি কঠা, সঠা আদি বেদ,
বিঘাট আকাৰ এই অন্যত্ব ভূমি;
সীমাহীন চন্দ্র-তরা নীল আকাশৰ
আঁক শত লাখ লাখ অক্ষুণ্ণ বতন।
বিঘত বেগিহোঁ মানে বস্ত অপকণ,
তোমাৰে সকলো প্রেত্ব সুক কিছা বন,
পুলি-কণা নহু কিবা বিঘাট মহান,—
সকলো হৃদয়ৰ স্তূৰি তোমাৰ হাতব।

ভাবিছিনোঁ মহানয় মোৰ মোৰ বুলি
স্বধ-ভরা কীৰ্তনৰ পশু মণিক;
অন্তেবীয়া যোগ্যৰ সাবধি মধুৰ,
কোঁৰো সেই মোহে লগা সলোন অকৌক।
সবাতো আশোন মোৰ বিপ-ভাবন্তত
ভূমিহে হে কীৰ্তনৰ সাবধি মহত।

শ্রীঅশ্বথৰ চেতিয়া কুকন

তাত্ত্বিক নামত কুসংস্কার ১৪০৩/অ:

হৰ বৰা, আমাৰ বেশত তাত্ত্বিক বুলিলেই মধুপী আঁক
ভৈবী-চক্ৰোপাসক বুলি বুজে। ইয়াৰ মূল কাৰণ কি
নিৰ্ণয় কৰা সুকঠিন। তাত্ত্বিক শব্দৰ অৰ্থ অতি উৎকৃষ্ট
—পাৰত। ইয়াৰ আন নাম আগম শাস্ত্র।
আগত পুং বস্ত্ৰাং তু গয়ক গিবিস্থাননে।
মতক বাহুবন্ত তদ্বালাগম যুগ্যতঃ।
অৰ্থাৎ আ মানে সমাধিবৰ মুখৰপনা ওলাইছে,
এ মানে ভগবতীয়ে তুলিছে, ম মানে বাস্তবৰ অৰ্থাৎ
কিহুবে মত দিছে; ইয়াক এই কাৰণে আগম বা তত্ত্ব
বোলে। এই বেশৰ তাত্ত্বিকবিলাকে হিন্দু মূল শাস্ত্র
বেতকৈয়ো তত্ত্বক শ্ৰেই বুলি কয়। তেখেতসকলৰ
এটো বিবেচনা নাই যে তত্ত্বৰ মূলো বেদ। তত্ত্ব বেদৰ
গণা মাত্ৰ। যদি কয় তত্ত্ব শাস্ত্রত মত, মানে, মতত,
হুই আঁক মৈমুনে এই পুং মকাৰৰ বিধান আছে,
হে কাৰণে মিলকল তাত্ত্বিক অৰ্থাৎ তত্ত্ব শাস্ত্রাভিত্ত
তেখতসকলে অহুইই তত্ত্ব মার্গাহুসাৰে আহাৰ-ব্যৱহাৰ
বৰ; তেখেতসকলে মত মানে মাত্ৰ নাথায় কিয় ? পৰিত্যাগ
ধৰি কিয় ? পৰিত্যাগ কৰিলে তত্ত্ব শাস্ত্রৰ চৰ্চ্চা যথ
হ। এই কাৰণে তাত্ত্বিকবিলাকক ‘মদখোৰ’ বা বামা-

চাৰী বা বীবাচাৰী বোলা হয়। এইটো অসঙ্গত নে?—
এনেকুৱা ধাৰণা ঠিক নহয়। কিয়নো আয়ুৰ্বেদিক
বুলিলে আয়ুৰ্বেদবস্ত্ৰা বা আয়ুৰ্বেদচাৰ্য্যক বুজায়। যদি
সেয়েই হয় তেন্তে আয়ুৰ্বেদচাৰ্য্যক ব্ৰাহ্মণ মহৰ্ষি ভববাকৰ,
পাণ্ডৰ, অজিবেশ, হাবীত আৰু মহৰ্ষি অজিবেশ আদি কৰি
ঋষিবিলাক চিকিৎসা ব্যবধাৰী আছিল। তেখেতসকলে
চিকিৎসা ব্যুতিৰে অৰ্থোপাৰ্জন কৰিছিল, কিয়নো তেখেত-
সকলে যদি চিকিৎসা নকৰিব তেখেতসকলক আয়ুৰ্বেদ-
চাৰ্য্যক কিয় বুলিছিল ? হুইবুলিলে তেখেতসকলক আয়ু-
ৰ্বেদচৰ্চ্চাই মিছা হয় !! এইটো সম্পূৰ্ণ ভুল, কাৰণ
ব্ৰাহ্মণৰ চিকিৎসা-ব্যুতি বেধাৰী সৰ্বম্বা শাস্ত্রত নিবেশ
কৰিছে। অহুই এই কথা সঁচা, উপবেদক পৰিদকল
আয়ুৰ্বেদৰ অধ্যাপক আছিল; কিয়নো আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্র
অৰ্চ্চাৰ বেদৰ অস্বৰ্গত উপবেদ বা তত্ত্ব (তত্ত্ব শব্দে আয়ু-
ৰ্বেদক বুজায়)।

সেই কাৰণে তৎক্ষণকৈ আদি কৰি ঋষিদকল
আয়ুৰ্বেদিক বা তাত্ত্বিক আছিল, অহুই ব্ৰাহ্মণৰ
নিবিষ্ট বুলি চিকিৎসা ব্যুতি মকৰিছিল। তেনেকৈ
মতপানাদিও ব্ৰাহ্মণৰ সখ্যে বেদ, সাহিত্য, পুংগ

আক তরতো অতিকৈ নিবেদ কবিছে । ব্যক্তিব, মতপান্যাবির প্রাণত-কীৰ্তন যদি শায়র লগন হয়, তেত্তে মাহরক অধঃপতনর পথলৈ লৈ যাবর কাংখে এই শায়র রচনা হৈছিল, তাকে বুঝা হয় । চার্লিক ধর্মনর হুচনাত আমি দেখিছো, অল্পবয়সক ভাঃপ পত পৰিচালিত কবিবর নিমিত্তে, দিইতর উচ্চঃসাধন-সম্ভ্রত ধর্মন রচনা হয় । তঃ শায়রো কোনো কোনো ঠাইর ব্যাখ্যা দেখি আদ্যর সেই কথা মনত পবে । পদ-পুথান আক ক্রীমদায়রতত লেশা আছে, শিব শক্তিৰ নাম লৈ বিবলাকে সং শায়র প্রতিকৃতাচারী হ'ব, তেওঁবিলাক পাঃত । বরি সেহেই হয়, তঃ শায়রক সাধক-শায়র বুলি ক'ব লাগিব । কিন্তু তঃ শায়রক প্রকৃত উচ্চঃপ্ত হেনে বুলি মনত নধবে । কেবল ইয়াৰ গুঢ়াৰ বুঝিৰ নোহাবি অর্থৰ উপক্ৰি ঠায়ে । নুবুঝা তঃ শায়র কেতিয়াও মতপান আক ব্যক্তিব্যব প্রসঃ দিয়া নাই । যদি ব্রাহ্মণে মতপান কবে তেত্তে সেই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ হব নোহাবে ।

ব্রহ্মত্যা হুৰাপানঃ তেঃ গুৰ্ণাঃনগমানঃ ।
মহাস্তি পাতকাভাঃ সঙ্গের্ণগপিত্তায়ঃ ।

(ইতি মঃ)

অৰ্থাৎ ব্রহ্মব, হুৰাপান, সোণ চুর কৰ, গুৰুগণ্ডী গমন—এইকেইটা মহাপাতক ; এইকেইটা কাৰ্য কৰিলে ব্রাহ্মণ পতিত হয়, আক ইটইত লগত সি সংসর্গ কবে সিহঁতে মহাপাতকী হৈ পতিত হব ।

চান কবিৰে কৈছে:—
ব্রহ্মত্যা হুৰাপানঃ গুরুতন্ন গমনঃ ।
ব্রাহ্মণ হুৰ্ণং হৰণম্ দিহাতীমানঃ মহাপাতকানি ॥

ইত্যাদি ।

অৰ্থাৎ ব্রাহ্মণ বধ, মতপান, গুৰু-গণ্ডী গমন আক ব্রাহ্মণ হুৰ্ণং হৰণ—এইবোৰ ব্রাহ্মণ, কবিয়র আক বৈষ্ণব মহাপাপ, ইত্যাদি ।

প্রাণাভয়ে তথাজানাঘাতক্ৰমদিবমপি ।
আবেশিতো ধর্ম পুংস: পুন: সংস্কারমর্হতি ॥
ইতি মহাভাৰত শাস্তিপৰ্বে ।

অৰ্থাৎ প্রাণ যাবর সময়ত বা অজ্ঞান অহংহাত যদি মত পান কবা হয় তেত্তে শায়রক পণ্ডিতৰ বাবঃ-হুসাবে প্রায়শ্চিত্ত হৈ পুনর্স্কার উপনয়ন সম্ভাৰ কবিব ।

অসেংক বাণ্যসেংক তৰ্ণবাস্পুঃসংঘেভঃ ।
হিহাজীতানম নোলাক্য নিত্যং মতমিতি হিঃতিঃ ॥
তথাং সর্গং প্রেবঃতেন মঃভঃ নিত্যং বিধঃকঃং ।
শীঘ্ৰা পত্ততি কৰ্ণেভ্যো ন সম্ভাঃভ্যো ভবেদ হিঃতিঃ ॥

(ইতি কুৰ্ণঃ)

অৰ্থাৎ ব্রাহ্মণে কাকো মঃ নিধিৰ, পান নকবিব, আন কি কেতিয়াও স্পর্শ নকবিব আক নাচাব । এই কাৰণে সদায় মদঃ সঃসঃব এবিব । কিহনে ব্রাহ্মণ মত পান কবিলে পতিত হয় । মদপী ব্রাহ্মণ অঃ ব্রাহ্মণ লগত আলাপবাগাও নহয় । তঃ শায়র বোগাই দি সি মঃ পান কবে, সেই তঃ শায়রত ব্রাহ্মণর মঃকে মতমপি নিবেদ বুলি বেবিছে, ন দহাং ব্রাহ্মণো মঃঃ মহাঘেবৈ কঃকঃন ।
বাম কাখে ব্রাহ্মণো হি মঃঃ মাংসঃ ন ভকঃং ॥

(ইতি তঃসঃবঃ)

অৰ্থাৎ ভগবতীক কেতিয়াও ব্রাহ্মণে মঃ নিধিৰ । ব্রাহ্মণ যদি বামাচারীও হয়, তথাপি মঃ মাংস ভোজন নকবিব । তঃ শায়র মূল তঃ পক মকাব, যি পক মকাবর মোহাই হি ব্রাহ্মণে নোই অংকৰ কবিবেও প্রঃবঃ হয়, স্বঃ ভাবেবে চালে সেই পক মকাবর বা কি অৰ্ণ কোনোবাই দইক গমি চাইছেনে ? পক মকাব মঃদঃচিটক জীঃবিলাকক নিঃপঃখামী কবিবর কাংখে শায়রবাক্যঃপে উক্ত হৈছে নে ?—সেইটাই কেতিয়াও নহয় ।

বদ্যাসবরমঃঃ ব্রাহ্মণঃ বিশেষতঃ ।
গুঃড়িকঃ তঃ দঃভঃভায়ে বা বিঃকঃসঃঃ ॥
এতৎ বাঃঃ শূঃভঃ নাঃকঃঃঃ কঃচাচন ।
বৈষ্ণভঃ মাঃকিঃং ভঃকঃ কবিয়ঃত তুঃ সাঃজাঃকঃ ॥
ব্রাহ্মণঃত গঃবাঃ কীঃবঃ তাঃনে বা বিঃকঃসঃঃ ॥
নাঃবীঃসোদিকঃ কাঃং সর্কঃবীঃঃ ভঃব্য শোঃদনঃ ॥
(ইতি কুলকুঃদানি)

অৰ্থাৎ যি ঠাইত ভগবতীৰ পূজাত মঃ দিযাৰ বিধান আছে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণর পকে সেই ঠাইত মঃ অঃ-কঃ গুবে গৈতে আদ্য বা ভাঃপঃপঃত মঃ বুব । মঃর মঃকে চে বামাচার অক মঃ-মাঃসঃব বিধান বুঝিব লাগিব । বামাচারী বৈষ্ণই কেবল মঃ, কবিয়ই মঃ-কঃ মঃ, আক ব্রাহ্মণে তাঃমঃ পঃভঃত গঃকঃপাঃবীঃ দিব বা মঃকঃভায়ে পকে কাঃবঃ পঃভঃত নাঃবিকঃমঃ পানী দি লাগি সকলো ভঃব্য শোঃদন কবিব ।

তঃবঃ প্রঃদান অঃ মঃ মকাব:—“মঃঃ মাংসঃকঃ মঃঃকঃ মঃঃঃ বৈষ্ণুঃসংঘেভঃ “হীঃভাঃ অৰ্ণ—মঃ, মাংস, মঃঃ, মঃঃ আক মৈঃপুন—এই পীঃটোটাৰ প্রঃকৃত তাংপঃর্গা কি ?

মঃঃপীঃ তঃঃতঃ ভাঃগৈকঃ লেঃবা আছে :—
মঃঃপাঃনে মঃঃভোঃ যদি সিঃকিঃ লঃভঃত বৈ ।
মঃঃপানঃবতাঃ সর্কঃ সিঃকিঃ গঃজঃতঃ পঃমাঃবাঃ ।
মাংস ভকঃমঃমাঃনে যদি পুঃগঃপতিঃর্ভঃং ।
শোঃকঃ মাংসঃমাঃনে মঃঃপীঃ পুঃজঃভাঃকো ভঃবঃশ্ৰি হ ।
শ্ৰী শোঃকঃপেঃন বেবেশি যদি শোঃকঃ ভঃবঃশ্ৰি বৈ ।
সর্কঃশিঃ জঃবঃসোঃকো মঃঃঃ হাঃ শ্ৰী নিঃবেবনঃ ॥
অৰ্থাৎ মঃঃ পান কবিলে যদি মাহঃ সিঃকিঃ লঃভঃ কবিব গাবে, তেত্তে মঃঃপান কবা পঃভঃভায়ে অৰ্থাৎ হোব, মঃঃ, সাঃগঃলা, বাঃকিঃ, উঃমঃ আক বাঃউঃইঃগাঃদিঃবোবে সিঃকিঃ লঃভঃ কবিছে বুলি বীঃকাঃ কবিব লাগিব । মাংস যদিই পুঃগা হয়, তেত্তে পুঃগীঃকীঃতঃ নিঃদন প্রঃগিঃয়ে মাংস বাঃ নিঃদনঃকিঃকঃইঃ পুঃগাঃত হ'ব গাবে । শ্ৰী-শোঃকঃ কবিলেই যদি মুক্তি লঃভঃ কবিব পাঃবি, তেত্তে সঃসাঃবঃ সকলো জীঃবঃজঃইঃ শ্ৰী-শোঃকঃ কবি মুক্তি লঃভঃ কবিব পাঃবে ।

যি পক মকাবর মোহাই দি ইতঃব লোক ব্যক্তিব-দায়ঃ হয়, সেই পক মকাবর প্রঃকৃত অৰ্ণ সাধকঃসকে কি বরি গৈছে তাক তঃভঃত নিঃপাঃ হল । পক মকাবর প্রঃধঃ তঃঃ মঃপান । কিন্তু সেই মঃপান সাধাঃবঃ মঃপান নহয় । সেই মঃঃ—ব্রহ্মানন্ম । ব্রহ্মবঃতঃ থকা সঃঃঃ পঃভঃ পঃভঃত নুবুঝা পান কবিলে সাধকঃ যি মঃভঃত, মঃঃপান মাংস সেই মঃভঃকঃ নুবুঝা । আঃমঃসাঃবঃ স্পষ্ট লেঃবা আছে:—

সোমধাৰা কবেদ বাস্তু ব্রহ্মবঃকুঃং ববাননে ।
পীঃদানঃমঃমীঃ তঃঃ বঃ ন এঃ মঃঃসাঃধকঃ ॥

পক মকাবর বিজীঃ তঃঃ মাংস-ভকঃপঃ । মাংস-ভোঃকোনে ছাঃগীঃ-হীঃকঃ মাংস ভোঃজন নহয় । তাঃ গুঢ়াঃর্গা—মাংস—না মাংস বননা অৰ্থাৎ ভিঃভাঃ+অংগঃ মাংসঃ বাকা ; মাংস-ভকঃপঃ—বাকা বোঃধঃ বা মৌনঃলগন ।

মা শঃভঃপ্ৰাঃনাঃ জেঃয়া তঃংপানঃ বননা গিঃয়ে ।
মঃঃ চ ভঃকঃসেঃযেঃ বি এঃ মাংসঃসাঃধকঃ ॥

সেই হিঃপাঃে বনাঃ ভকঃপঃ বা ভিঃভাঃ ষেঃইঃ বুঝাই সাধকঃ যি ভোঃকঃপিয়াঃ হুঃ হয়, মাংস-ভকঃপঃ মাংস তাকে নুবুঝা ।

পক মকাবর তৃতীঃ তঃঃ—মঃঃতঃ । সাধকঃ মঃঃ ভকঃপঃ মাংসে মুঃকঃতঃ সোঃপঃ—নিঃসাঃ-প্রঃসাঃ বোঃ ।
পক মকাবর চতুঃর্ভঃ তঃঃ—মঃঃ । মঃঃ ভকঃপঃ মাংসে আঃশাঃ, কুঃলা, মঃনি, তঃ, হুঃপাঃ, মাংস, লঃজাঃ আক জেঃধঃ—এই আঃটোটা মঃঃকঃ আঃঃতঃ কবা অৰ্থাৎ বঃকঃ-জ্ঞানীঃ যিঃবে আঃটোটাকে হঃসিঃকিঃ কবি ভকঃপঃ কবা ।

পক মকাবর পকমঃ তঃঃ—মৈঃপুনঃ । এই মৈঃপুনঃ ভিঃভাঃকো সোঃবা নহয়, ব্যক্তিব নহয়, সাধাঃবঃ শ্ৰী-পুঃকঃবঃ পঃমঃপঃ নিঃদন নহয় ; ইয়াঃ গুঢ়াঃর্গা—জাঃনেবে সৈতে কুঃগলিনী শক্তিৰ নিঃদন ।

মঃঃসাঃবোঃপিঃ বিঃকোঃহুঃগুঃপাঃ মিননাং শিঃবে ।
মৈঃপুনঃ পঃমঃঃ শিঃব্যঃ বতীঃমানঃ পিঃকাঃর্কিঃভঃ ॥

সাধনা তিনি বঃমঃ । সাঃধিকঃ, বাঃসিকঃ আক তামসিক । সাঃধিকঃ সাধনাঃতঃ ব্রহ্মতঃ আঃশীঃনীঃ, বাঃসিকঃ সাধনাঃতঃ নৈঃবেদাঃদিঃ পুঃঃবাঃ প্রঃধাঃভঃ, আক তামসিক সাধনাঃতঃ উঃজঃমঃলাঃভাঃবঃ । তামসিক সাধনাঃবপঃবাঃ মাহঃঃে জঃমে জঃমে সাঃধিকঃ সাধনাঃবঃ বাঃটলৈ যাব । কিন্তু আঃদিঃ-কালি প্রঃকৃত সাধকঃ অভাঃ, শিঃকাঃবঃ অভাঃ আক শাঃসঃজ্ঞানঃ অভাঃবঃ । সেই কাঃবে তঃঃ মঃমেবে প্রঃঃেইঃ ব্যক্তিবঃ হৈ থাকে ।

সাধাঃশিঃইঃ পাঃর্কীঃকঃ কৈঃছে:—
দিঃবাঃ বীঃমঃভোঃ ভাঃবে নাঃশ্চিঃ মঃকিঃ কঃলৌঃ গুঃগে ।
কেবলপঃভঃভাঃনে মঃঃ সিঃকিঃর্ভঃবেদঃমাঃ ॥

অর্থাৎ কদিকালত নির্যাতন আৰু বিকৃতভাৱে
কৰ্ম নাই অৰ্থাৎ দিবা আৰু রীতচৰিত্ৰ নিম্ন ইমান
কৰ্মি যে কদিকালৰ মাহুৱৰ পক্ষে অসম্ভৱ । এই কাৰণে
“নান্তি মান্তি” কৈ বাবে বাবে নিষেধ কৰিছে । কেবল
পত্নীভাৱে উপাসনা কৰিলেই হয় সিদ্ধ হ’ব ।
বাস্তৱিক বীৰাচাৰ অতি স্মৰ্ত্তন । বৰং চোকা দাঁৰ

ধাৰণা ওপৰে অৰ্ধ-বোৰা কৰা সজ্জন, বৰং বাঘৰ লগত
সাবটো-নাৰাট কৰিব পাৰি, বৰং বিৰাক সাপকো হাতে
ধৰিব পৰা নাহ, কিন্তু কুমাৰাৰ বীৰাচাৰ সন্দেহাতকৈ
কঠিন ।

শ্ৰীভাৰতীৰমত গোবিন্দী
দিহিবিগ্ৰহা সজ, বৰশাৰা

এখন চিঠি

শ্ৰদ্ধাংশ শ্ৰীমুক্ৰ বেঙ্কৰকৰা ডাঙৰীয়া,
আমি আপোনাক আদি এটি কথা হৃদয়বলৈ পুঠি
ওলাওঁ। কুলাধি পুত্ৰ জ্ঞানেৰে উগ্ৰাঙ্গি কৰিব
নোৱাৰি, অধৰা অনভিজ্ঞতাৰ কুঁৱৰীয়ে আবৃত হৈ থকা
শুভতেই, নাইবা কোনোজনৰ মানসিক প্ৰেৰণতাৰ সীয়াস্ত
বোধ কৰিবলৈ সৰ্ম্ম নোহোৱা বাগতই, মহাশয়া So-
phisticated মনৰ দ্বাৰাই, আজি আমি মহাপুৰুষ শৰ-
বেস্তক মুক্তি-উপাসক বুলি কবলৈ বাধ্য হৈছোঁ । নিজে
মুক্তিপূজা নকৰিব পাৰে, নাইবা নিম্নক মুক্তি ভজনা-
কাৰী বুলি অনাধাৰপৰে মামাত মনেপুৰাৰ পাৰে, তথাপি
আমি মহাপুৰুষক সেই পথেৰে পথিক বুলি কুম, কাৰণ
তেখেতৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মত তাৰ বীৰ থাকি গ’ল, তাৰ
কণ-কটীয়া মাৰিব নোৱাৰিব। তেখেতে এটাইত
কৈছে হয় যে “অম্ম দেৱী সেৱ নকৰিয়া সেৱ...
মুক্তিকো নচাইবা.....” ইত্যাদি; কিন্তু আমি শৰভবেৰ
এই কথাখিনিৰ প্ৰতিবাদ কৰোঁ। এই বুলি যে ধাপনা
পাতি এক পৰমেশ্বৰ পূজা-সেৱা কৰিবলৈ নিষিদ্ধ
কৰি নপ’ল। ধাপনা পাতি পূজা কৰাটো মুক্তিপূজা
কৰা নহ’ল নে? ধাপনা পাতি পূজা কৰাটো বৰ্ত্তমান
আমাৰে ভুল নে, নহয় শৰভবেৰে ভুল? যদি ঠিক
শৰভবেৰে ঈশ্বৰসেৱা সেইবৰে কৰিবলৈ কোৱা ন’চ, তেন্তে
আমি সেই নিচিনা পূজাৰ মুক্তিপূজা বুলি পৰিগণিত কৰিম;
সেই বাবে আমি কওঁ যে শৰভবেৰে নিজকে নিজে
Contradict কৰিলে। বৰ্ত্তমান আমাৰ স্ত্ৰীধৰ্ম্মপৰিণা এই

যে শৰভবেৰে ধাপনা পাতি পূজা কৰাটোক নিষিদ্ধ কৰিছিল
নে, নাইবা সেই ধৰণৰ পূজাক মুক্তিপূজা হুৱুণিছিল।
বিভীতান্ত: আমি উৎসাহ-বৰ্ণনিত পাওঁ যে শৰভবেৰে
জগদাধৰ মন্দিৰত শ্ৰীমুক্ৰ, বনোদয় আৰু হুস্তাৰ প্ৰতি-
মুক্তি ধৰ্মন কৰিবলৈ গৈছিল আৰু সেই ক্ৰিমূৰ্ত্তিক পূজা
কৰিবলৈ বুলি “ঈশ্বৰমা”ত বোধ কৰে। কোৱা আছে।
গতিকে আমি শৰভবেৰক কোন হুমে মুক্তি-উপাসক
বুলি নধৰিম? তাৰ মানে শৰভবেৰে ক’ৰা বোধে নে
কি যে দেহ-দেৱীভাৱে যে মুক্তি, ঈশ্বৰৰ মুক্তি সাধি
পূজা কৰিলে সি মুক্তিপূজা বুলি বিবেচিত নহয়?
তৃতীয়াত: আমি ক’ব যোৱোঁ যে শৰভবেৰ ধৰ্ম্মত
ঈশ্বৰ কোনো আকাৰ নাই। অকল শৰভবেৰ
নহয়, গোটেই হিন্দু ধৰ্ম্মেৰে এটাই মত বুলি আমি
কোৱোঁ। মাৰভবেৰ যোগাত কৈছে—“অৰ্য্যক ঈশ্ব
হৰি, কেনমতে চিহ্নিৰাহে, বাম বুলি শুভ কৰা মন”।
কিন্তু শৰভবেৰে কীৰ্ত্তনৰ সামন্ত-বংশত আকৌ অধি
পাওঁ—“ভাই যুধ বোলা বাম ধৰ্ম্মেৰে দ্বাৰা ৰপ। এতেক
মুতুতি পাইবা কহিলে” ৰত্নপ।” এই মত কেনে?
আমাৰ মগ্জে দেখান মুক্তিৰস্পষ্টত মনে দেখা নাই।
আমাৰ এনেবোৰ কথাত যোব সন্দেহ হৈছে।
অহুগ্ৰহ কৰি বেঙ্কৰকৰা ডাঙৰীয়াই সন্দেহ দুৰ কৰিব নে।

শ্ৰীৰপতন্ত্ৰ শইকীয়া

ওপৰৰ চিঠিৰ সম্পাৰ্কে

শ্ৰীশৰভবেৰে কোনো এটা নতুন ধৰ্ম্ম দমনপণ্য

উল্লাই প্ৰচাৰ কৰা নাই। গীত, ভাগৱত, বেদ, বেদাং,
পুৰাণ আদি মৰি তাৰ সাৰ কাটি সেই কথাকে
মলোৱে সৰলভাৱে বুলি দ্বন্দ্বত ধাৰণা কৰি ভা-
সনাৰ তৰিবলৈ দিটো পথা পৰিত্যাগ কৰি দিলে, সেয়েই
ওঁৱৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্ম বা বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ম।

ওপৰত কৈবা শাৰ্ভৰ সাৰ মত, যে ঈশ্বৰ সাৰ্বাৰো
বিৰাকৰো। তেওঁক ছই ভাবে উপাসনা আৰু ভক্তি
কৰি ভৱিব পাৰি। নিৰাকৰ উপাসনা নিষ্ঠৰ সাৰাৰ
উপাসনাতকৈ শ্ৰেষ্ঠ, কিন্তু সি কঠিন কাৰ্য্য। ব্ৰহ্মজ্ঞানী
গোপীভ্ৰেষ্ঠই হৈ বন, নিয়ম, নিৰিদ্ৰায়ান, ধ্যান, ধাৰণা
স্বাধীৰি কাৰ্য্য একনিষ্ঠভাৱে অৱলম্বন কৰি সেই পথে
গুণি মুক্তি লাভিব পাৰে। সাৰাৰ উপাসনা সকলো
আন্তৰীয়া ঈশ্বৰ-বিৰাণীৰে ভ্ৰমণ পৰ। শ্ৰীশৰভবেৰে
ঈ, মৃত, পণ্ডিত, মুৰ্খ, জ্ঞানী, অজ্ঞানী সকলোকে
ঈশ্বৰকে আশ্ৰয় কৰি ভৱিবৰ বাট উলিয়াই দিছিল।

ঈশ্বৰ সাৰ্বাৰো নিৰাকৰো, এই মত ঈশ্বৰনিদৰ,
গীয়া, ভাগৱত আদি শাৰ্ভৰ। অধিকাৰী ভেদে সাৰাৰ-
নিৰাকৰ উপাসনাৰ বিধি। নিৰাকৰ ঈশ্বৰেই ভক্তক
অহুগ্ৰ কৰিবৰ নিমিত্তে সাৰাৰ হয়, অৰ্থাৎ মুক্তি
পৰিছে কৰে। কাৰণ তেওঁ সকলোতে সন্মান, আৰু
মগ্জেৰে প্ৰতি কৰাৰ। আকো তেওঁ তেওঁক গোৱাৰ
পা বক্তিত কৰিব নোহোৱে। অহুগ্ৰে বি তেওঁক
বিভাৰো, বা তেওঁক অহুগ্ৰহ আৰাৰ বাটত আপোনা-
নাগুনি হেঙাৰি লি দা, সেই হতভাগ্যৰ কথা স্বকীয়া।
গাটোকা তেওঁ নিজৰ কোণা সেলি থৈছে: সি মাথোনে
নিৰা বা হুই-পথাৰি লৈ সেই কোশাত উত্তিৰৰ উপ-
ভুক্ত হলেই হ’ল। গীতাত “যে বধা মাং প্ৰপ্ৰাশ্যন্তে”
এই বাক্যত তেওঁ লুপ্তকৈ কৈছে। শ্ৰীশৰভবেৰে
গীৰ্ত্তন কৈছে, “যতেক নৱ-লীয়া সমুদ্ৰায়, অনেক-পথে
গাৰক হায়।” তেওঁৰ ওপৰলৈ যাৱলৈ অনেক বাট।
কোনোটো কেৰেচীয়া, কোনোটো পোন, কোনোটো
অধৰা-নাকোৰা, কোনোটো চুটি। শ্ৰীশৰভবেৰে চুটি
বাট দেখুওৱা। তেওঁ কোনো ধৰ্ম্মৰ পক্ষে নিৰ্দা
ৰা নাই। কোনো সেৱ-দেৱীকে লগু কৰা নাই।

সেইবোৰও বিমূৰ্খ অংশ বুলি সেইবোৰক তেওঁ সন্মান
প্ৰেৰণ কৰিছে, আৰু কৰিবলৈ কৈছে। কীৰ্ত্তনৰ প্ৰজ্ঞাৰ
চৰিত্ৰতে এই কথা আছে। কিন্তু মুক্তি বিৰণ অধিকাৰী
অকল বিমূ্ৰ বা ক্লম কে। এয়েই তেওঁৰ মত।

তেওঁ কয়, কলিত আনবোৰ পথ, অৰ্থাৎ মুক্তি-পূজা,
যজ, বান, হোম, ব্ৰত, তীৰ্থাধীৰ ধৰ্মন, হিৰোবাক নানা
শাৰ্ভই মুক্তিৰ পথ বুলি কৈছে, সেইবোৰ কাৰ্য্যত প্ৰায়েই
অসাৰ্থক আৰু নিষ্ফল হয়। কাৰণ সেইবোৰ বিয়িস্কুল,
বিধি-মুণ্ডিত। হেঙাৰাৰ ভিতৰত চ্ৰম-একমে হে সেই-
বোধ অৱলম্বন কৰি কৃতকাৰ্য্য হব পাৰে। কলিত মাহু
অৰ্থাৎ প্ৰাণে। সেইবোধি শাৰ্ভই কলিত সকলোকে সন্মান
কৰি নাম-ধৰ্ম্ম বিহিছে। গুহতে থাকি, চৌপিন
খটী এই ধৰ্ম্ম অৱলম্বন কৰি মাহুৰে ভৱিব পাৰে।
এই ধৰ্ম্মই বিধিনি-বহিত। সেইবোধি সন্তানগীয়া
কৰা আৰি বেঙ্গকলেও কলিত ভনন নহ’ল হোৱা
ক। কাৰণ কলিত নাম লৈ অগ্ৰাণে ভৱিব পাৰি।
শৰভবেৰে এই নাম-ধৰ্ম্ম, প্ৰাণ-কীৰ্ত্তন, ভক্তি, ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ
কৰি জীৱৰ ততৰৰ উপায় কৰি দিছে। তেওঁ iconoclast
অৰ্থাৎ মুক্তিভাঙোতা নহয়। সেইবোধি তেওঁ কীৰ্ত্তনত
ঠৈছে যে মুক্তি-পূজাত (বিমূৰ্খই মুক্তিপূজা) অনেক
বিধিনি: সি অনেক কালত হে মাহুৰক তৰাৰ পাৰে,
অহুগ্ৰে যদি বিধিনিশূনা কৰি সেই কাৰ্য্য কৰিব পৰা
যায়। কিন্তু নাম প্ৰাণ-কীৰ্ত্তন ভক্তি-ধৰ্ম্মই আৰু প্ৰকৃত
ভক্তৰ সৰাই সছহতে মোক বিৰে। তেওঁ কীৰ্ত্তনত
কৈছে যি জিজ্ঞাস্য হৈ এই বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ম অৱলম্বন কৰিব
থোকে, সি “বৈষ্ণৱৰ সৰ সিটো লৈবে প্ৰাণমত”। অকল
শাৰ্ভ পঢ়ি imperfectly অ’-ত’ৰ পৰা উঠা-চাৰিটা
কথা মুটনি লৈ মত গঠন কৰিবলৈ গলে ভুল হ’ব, আৰু মন
গলগো মনৰে। সংশয় মাৰি মুক্তিৰলৈ বৈষ্ণৱ সৰ
অৰ্থাৎ ভক্তৰ সং সৰৰ অৱশ্যৰ। চিঠি লেখকৰ সংশয়
কাৰণো সেয়েই। শ্ৰীশৰভবেৰে ধৰ্ম্মত অলপো Con-
tradiction নাই, এই কথা আমি উল্লাহ হৈ ক’ব পাৰোঁ।
আৰু শেখক ওভত পাৰে, ভাস্কৰ কুমাৰী দিব পাৰিম
বুলি আমাৰ বিৰাণ। শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ দেৱৰকলা

অনন্তর উদ্দেশে

‘পুতলা, মন-কবিছা নে—সৌ বাহনিন বেদিব সেখুয়ীয়া পোহবত, খুগি আক মর্যগে হুয়র মিলন বেখাত, কি এক নতুন আশার পাতনি হেছে?’ অগণ পূব তলকা মাৰি থাকি ব্ৰহ্মচাৰিণীয়ে আকৌ কবলৈ ধৰিলে,—‘বুজিছোঁ, তুমি মনে আশাৰ পাতনি বেখা নাই, সেবিছা নিবাশৰ ততনা! পাছে আঁহল কথা সেইটো নহয়। বাঁক, তুমি মোৰ অতীত মহাভাবত তনিন বুজিছা! তনিনা। কিন্তু তুমি ঠিক সময়তে ঠিক কথাখাৰ হুদি লৈছা; নহলে, কোনে জানে, হয়তো কাইটৈগে মোৰ জীৱন সৌ পোহৰ আক আন্ধাৰৰ মান-মিছলি বদৰ লগত এক হৈ পৰিব, জীৱনৰ সাধনা পূৰ হব।’

‘পুতলা, আৰ্জি জীৱনৰ এই সাজৰ বেলিকা কত কথাইনো আৰি মনত হুপনিয়াইছেহি! কত মৌ-সনা পৰিষ্কাৰ হুতিয়েই বা আৰি মনক জুৰি দি নখৰিছেহি! সৌ নুইতত যে বড়চৰা বোল পৰা লক লক চৌমোৰ ইটোৰ ওপৰত সিটো উঠাই দেবিছা, মোৰ সেই কাৰৰ কথা কবলৈ মৰে’তেও ঠিক সেইধৰেই ইটো কথাৰ ওপৰত সিটো পৰিছেহি? কোনটো আগত কম, কোনটো পিছত কম লাগিছে? তুমি হুদিয়া, মই কিয় সন্দাৰ এৰিনো, তাৰ আগতে মোৰ সংসায়ে বা হৈছিল নে নাই, আৰু সেই সময়ক কি কি ভাব মোৰ মনত পৰিছে? এই সকলোবোৰ কথা মই অতি সাৰম্পতে কৈ যাব; যি লাগে তোমাৰ কাষলৈ তুমি বোধ-বিয়োগ কৰি লয়া।’

‘যি স্বৰূপত সন্দাৰ হব লাগে, সেইধৰে মই আৰ্জিত সংসাৰী। যি হওক, আৰ্জি আঁহেইবি বছৰ কাণ মই ঠাৰিয়ে-বনিয়ে বেগে-বীণাশব্দে ঘূৰি হুৰিছোঁ। যিদিনা মই বছৰ বাহিব ওলাই আহোঁ, সেইদিনা হুঠেই মোৰ হুৰি বছৰ উকলি পাইছিল। ঠাৰি উঠে, তেতিয়াও বাটত ভালেমানক মোৰ কপৰ মৰীচিকাত পৰি মৰিগৈ অহা লগ পাইছিলোঁ।’ সঁচাকৈয়ে, পুতলা, তিক্ততাৰ

ৰূপ এটা বৰ ডাঙৰ ছলনা। ই ক্ৰান্তক বে ছল কৰেই, নিজকো ছল কৰি যাবে।—কিন্তু, হুদি হয়তো হুৰিবলৈ মুখ বেগিছা, মই কিয় সেইদিনা খবৰপৰা ওলাই আহিলোঁ, আৰু উলাইয়েই বা নগলো কিয়?

‘.....ভাল পাইছিলোঁ! জীৱনত এই এবাৰ মাথোন ভাল পায় তেওঁৰে ভাল পাব জানে। ময়ে কিমানি সেইধৰেই ভাল পাইছিলোঁ—অ’, পাইছোঁ। বিজ্ঞানৰ ভাসপোৰা পোনৰ বেখাদেখিত ওপলা নাই, তেওঁ ভালপোৱাৰ মেল বৃদ্ধা নাই। তেনেহলে, পুতলা, মই সঁচাকৈয়ে ভাল পাব আনিছিলোঁ, ভাল পাইছিলোঁ, পাইছোঁ? তুমি হয়তো ভাবিছা—মই কি কৈছোঁ, বগলি পায়ি বেনে ক’বা তুলি পৰাচাৰিণী মই, কি কৈছোঁ! কিন্তু, পুতলা, মই এই যুৱন্ততো যি কথা গুৰ পাৰ পাইছোঁ, তাতকৈ সৰহ একো কোৱা নাই।’

‘তেওঁৰ চকুৰ চেয়াউবিপৰি আছিল দৃষ্টিভাৱী, চকু হুটাত আছিল তীক্ষ্ণ জ্যোতি: আৰু কি লাৰিছিল! তিবোতাৰ এঘনি হিয়া বিকিবলৈ এনে অগ্ৰত বাজে নো আৰু কি নাহে? বিকিলে? তেওঁ আঁহাততে চৰো পালে, হুছো অহুত কৰিলে। তেওঁৰ কাঠিতীয়া বুলিলে।’ অহুত হলে প্ৰতিভাৰ কৰিলে—নহয়, মৰমৰ শৰ নহলে আন একোৱে এইধৰে হুৰু-পিয়িয়ে একেদৰে শাৰিগ নোৱাৰে।’

‘.....পৰা আনৰ মিত এদিন আৰা বুলিবলৈ মৈ আমতলতে অকলে অকলে কিবাবোৰ ভাবি-গতি বহি আছিলোঁ। তেতিয়া মোৰ বয়স দহ কি এবাৰ। কোনোবাৰি পিছফালৰপৰা লায়েক চকু মুঠাই ধৰিলেহি। কিন্তু তাৰ আগতে কৰ্ত্তাৰন মোৰ খনে বাহি পেলোকে মই হাতপনিত ধৰি পেলাৱাৰ নাহকে তেওঁ মোৰ কাষত বহি পৰিল। মোৰ চকু হুট তেতিয়াই মাটীলৈ নামিল—ন-ঠেক পৰা কোৱান বাঁহৰ ওপৰত মাথোন চাবি চকু মিল পাইছিল। তেওঁ কবলৈ ধৰিলে—

‘সৌ হুৰবল নীল আকাশৰ তলত আনি বহিছোঁ। কৰ্ত্ত মিলন, পৃথিবীত মিলন। প্ৰকৃতত সকলোৱে ভিতৰত চিৰস্থায়ী ভাগপোৱা। আমাক জানে ইখনে হৈয়ে ভাগপোৱাৰ আশীৰ্বাদ, সেই কৰুণাৰ নিৰ্মাণি দিয়া নাই?.....’

‘পুতলা, তুমি জানে সেই বিধমোৰা ভাগপোৱাৰ কাৰণ আৰ্জি এই সন্ধিয়া আকাশৰ তলতো বেখা নাই?—তেতিয়া সেই কথাৰ সাৰ-মৰ্ম ভালকৈ বৃদ্ধা মনিলে। আৰ্জি বুজিছোঁ যেন লাগিছে। কিন্তু বৰ বেনিকৈ বুজিলোঁ, পুতলা! সকলোকে মোৰ বহুতৰা ভাগপোৱা বিয়াই দিগলে, সকলোৱে মৰম থৰে থৰে গৈ বটলি আনিবলৈ আহৰি নেগালে।’ পুতলা, সন্ধিয়া হ’ল,—‘মাৰে বোলে উলু-তুই, বঠাই বোলে উলু-তুই, গুলিতে ডবা কোৱায়।’

‘.....বৰ পিৰাহ লাগিছিল,—কিনো বৰ পিৰাহ! পিৰাহে আতুৰ হৈ লাগত জ্বালালি দিলে, ধাবলৈ শানী বিচাৰিলে। সন্মত অনন্ত সমুদ্ৰ মুকলি হ’ল। পিৰাহৰ কথা পাইবিলে। সন্মুখ পেৰি জোল গ’লে। বিহুত প্ৰাণ হুৰি গ’ল—‘জো পেৰি হালে-হালে গাৰ হে কৰীয়া, কাষত চপাই দিয়া নাৰ।’ নাম ধৰিলে। নাও আলে, ওভিয়াগ নাই। সেই দিনাই বাউলীৰ ধৰে বাহিব ওলালে।’

‘.....তেতিয়া মই পৰিণী আছিলোঁ। কপ আৰু যৌৱন অহুতৰত সন্তানীয়া। তেওঁৰ সেই হিয়া উলুবিয়া হৈ মই মোৰ হুপনিয়াছোঁ। কিন্তু, তেতিয়া তাক ভৰিয়ে পাইছিলোঁ নহয়। কিন্তু তেতিয়াও মই তেওঁক ক্ৰুততে ভাল নেপাইছিলোঁ জানো? নহয়, পুতলা, এই কথা ৰৰ আচৰিত! যিনিমাই তেওঁক প্ৰথম পেৰিছোঁ, ত-খাৰ তেওঁৰ মুখৰ মাত শুনিছোঁ, সেই দিনাই মোৰ অহুত আৰু গোটোই প্ৰাণে জ্ঞাতগোৱে তেওঁত আ-সংসৰ্গ কৰিছে। অথচ তেতিয়াৰ মোৰ জোৱালীহুত অহুতৰে মনে কিহে ক’ব নোৱাৰে, মোক তেওঁৰপৰা বহুত নিলাগি আনিলি। বহুত স্বীকাৰ কৰিলে। সঁচা-ঠায়ে পুতলা, কৈশোৰ আৰু যৌৱনৰ সেই সন্ধিমল

পৰা জোৱালীহুতৰ নিৰ্ভৰ ৰূপ আৰু যৌৱনৰ বিহুয়ে কি মেনে এটা অপূৰ্ণ ভাব। নহয় জানো?

‘সৰহ দিন বাবলৈ নেগালে, অহুতৰ সন্দাৰ মাটল। মই তেওঁৰ অহুতত পৰিলোঁ। তেতিয়া তেওঁ বহুত বহুত। তথাপিও অগণ আশা আছিল। নিৰাশা আৰু অহুতাপত মোৰ বুকু ফাটল, কিন্তু তেতিয়াও মুখ নেফা-টিল। তিবোতাৰ শব্দহেই এনে। তিবোতাৰ ধ্বংস-হুতৰূপ হেহেই গৰমৰ ধৰে কি বিয়মত হৈ উঠে। যাওক, সেইধৰে তেতিয়াৰ কথা। আৰ্জি মোৰ হিয়াত তপত পোলাৰ ধৰে পোৰা-ডৰা সেই জীয়া-গতনা নাই; আছে তাৰ পৰিবৰ্তে শাব্বিৰ কৰুণত্ব শানী।’

‘হুঠতে, কবলৈ কি, বেতিয়া মই তেওঁৰ বাবে পাগ-লিনী হৈ হুৰিছিলোঁ, তাৰ আগতে তেওঁ নিৰুদ্দেশ। মোৰ ৰূপ-যৌৱনৰ অহুতৰ আৰু মৰীচিকাই তেওঁৰ কাণ হ’ল, এই কথা আৰু মোৰ বা ওভ-চুৱীয়া অনেকৰ বুলিবলৈ বাৰী নেথাকিল। কাঠি-পা-জুৰে মোক ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। উক্লি নত যৌৱন আৰু তাক অহ-ছা-উদ্ধাৰ তিল তিলকৈ টুটি যাবলৈ ধৰিলে। জ্বয়ত ক্ৰমে এটা সন্দাৰ ভাব অহুতৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। মন আন কোনোবা ফালে চাল ধালে। জীৱন-যৌৱন যে কৰুণাৱী আৰু মৰীচিকাৰ ধৰে, এই ভাবৰ সঁচ মনত ধৰকৈ বহিব বহিছিল।’

‘তাৰ পাছত যি কৰিলে। সেইটো তুমি বেগিছা। পোনতে তিবোতা আৰু অৰণা হৈ বাহিব ওলাৱাটো অসম্ভৱ যেনেই বোধ হৈছিল। ক্ৰমে মনগৈ যল আছিল, সকলো বিপদ আপদ আৰু লোকোপবাদ মূৰ পাতি লবলৈ সক্ষম কৰিলে। বিচিত্ৰকলে মাটি-চিলি, বুকুত পুৰুষৰ সাহ বাহি, অজ্ঞাতগোৱে ঘৰৰ বাহিব, সন্দাৰ বাহিব, সন্দাৰ বাহিব ওলালে। কিহৰ উদ্দেশে?.....

‘হাৰিয়ে-বনিয়ে, নানা জলগণা হাঁই আৰু নেখেচা ছৰ, গাঠ-তুই অনাই-বনাই হুৰিলে। তেওঁৰ সন্দাৰ নেগালে। এইধৰে ফেৰা বচোৰে গ’ল। তাৰ পাছতহে মোৰ তুল বুজিব পাৰিলোঁ। শেষত শাব্বিৰ সন্দাৰত বুলিলোঁ। সাধু-সন্দাৰী নানা জনৰ সৰত অগণ পোহৰ

মেঘা' যেন মাছিল। তার সাহসে জীবনের এই বাকী ছোঁয়া আঙুর পাখিলে। সেই পোহবত মেঘা পাঠ— সেই চিবনবীন বাকী, আক তেওঁর পিছে পিছে কেতিয়াবা আশাতবা, আক কেতিয়াবা। জয়গণা ধরবে। এগুলি- হুখিকৈ আঙুর্মাই—মই। মনত আনন্দ উপলিখে হুগুণ

উপহেবে আশোণ-পাহারা হৈ আশবাকী; মনত শূন্য আক ভয় উপলিখে সোধে—“বাকি, কোন ? কিহর উদ্দেশ্য ?” তেওঁ উগট নেতাধ, অঞ্চ যেন এই চিবপরিচিত চিব মধুর মাত আক উপগনির ভাগাবে নিজে নিজে কৈ যায়—“অনন্ত ! অনন্তর উদ্দেশ্যে !!”

শ্রীতিমেশ্বর বসেণ

সপোন-মিলন

সিও যে হৃন্দব !
জাগরণ চকু ছুটি কাপ খাওঁতেই,
সন্মার হুতাশ নৌ মার খাওঁতেই,
মিলাস্তর মেলা মেলা—স্বপন-পটত মেলা,
চাওঁ চাইতেই,—
ধমকি ধমকি অহা
শিতাসত ধীরে বহা
বেশে মনোহর
প্রিয়ে, তোমার কণর

ছায়া-চক্কা নাশা দেহ—সিও যে হৃন্দব !

সিও যে হৃন্দব—সিও মনোহর !
আলহুয়া ছুটি হাত আগ বাড়ীতেই,
ধমকি বশা যে চুকি পাওঁ পাওঁতেই ;—
আনোচা পবিব গুণ—অগত পাহারা হুণ
ভাবৌ-ভাবৌতেই,—

অবনত চকুগুবি
পলকে আহিল ঘুবি
—হুপে সাকাত ;
প্রিয়ে, তোমার মূধর

হতশে ওপরা ছবি—সিও যে হৃন্দব !

সিও যে হৃন্দব অহা ! সেই অন্তর
সীচি খোয়া কথাখিনি নৌ-কওঁতেই

হেঁপার সুখি চনি নৌ-পৰৌতেই
আকুল হৃদয়খনি—বেলা' ব্যাকুলতা জিনি
বওঁ-বওঁতেই—

চাপি আহি আঁতবিনা
পুহ আহি কাপ পালা
তেজু দাঁকন মোহর ;
প্রিয়ে, অটম প্রেমর
কীপি উঠা হিয়াগনি—সিও যে হৃন্দব !

সিও যে হৃন্দব হেবা—কামল মনর
ছল নিস্তা ত্যাগ কবি উঠা-উঠাতেই
পরাণর অগলতা ঠেঁলি ধওঁতেই,
আলহুয়া দেহে মোর—নাহরি হুগনি কব
ধরৌ ধরৌতেই,

আবেণ পবিল বহা
ভাবি ভাবি আয়হবা
—নীঘর অন্তর ।
প্রিয়ে, কেচুয়া মনর
কোমলর নীরবতা—অতিকৈ হৃন্দব !

সিও যে হৃন্দব হেবা ! বাজুকী প্রাণর
লাজর ওষধিখনি নৌ ধওঁতেই
সলাজ মিচিকি হাঁহি ফুটী-ফুটীতেই
প্রেমর হৃদয়ি বাণী—জুকিগাই বাজি আনি

লওঁ-লওঁতেই—
চুপি চুপি চুমা, ঝালৌ।
ধব হৈ বৈ চালৌ।
কীপা—কোনগ অসব ।
প্রিয়ে, পাছকী প্রাণর
নীঘর মবলতা—সিও যে হৃন্দব !
সিও যে হৃন্দব হেবা অমূল ভাবর
“নোকোরা ভাষা”র কথা বুজৌ-বুজৌতেই
হিয়া ভবা প্রতিদান কোমৌ-কোমৌতেই
মানস-প্রতিদাননি—প্রাণর মনিবে আমি
পুজৌ-পুজৌতেই,
উচুপনি মুহুরালা,
সোধৌ। ঘুগি হুহুখিলা
বহ, —কথা ভাবেগব ।
প্রিয়ে, অটম প্রেমর
মূধর অগলতা—অতীঘ হৃন্দব !
সিও যে হৃন্দব, প্রিয়ে ! অতীঘ হৃন্দব,
হুগনি কপিাত হিয়া চকু লওঁতেই

বিজ্ঞাত সঙ্গারি প্রাণে ঘুবি বওঁতেই
দুট আলিগন গনা—নিমেই-হুহুবা কথা
কওঁ-কওঁতেই—
শুটী-শুটী মুক্তা কথা
বিবহ-বেদনা লনা
পবিল চকুর কোণর ।
প্রিয়ে,—চকুর প্রাণর,
অচলর চকুলতা—অতিকৈ হৃন্দব !
সিও যে হৃন্দব মোর, করনা হৃন্দব !
পুইতৌ নিশাই উঠি খোজ লওঁতেই
বালিকা উমাই হাঁহি ভবি ধওঁতেই
খোলাপী বহন সনা—নিশার শিশির কথা
সুখৌ-সুখৌতেই
অকণ কিয়ে ভাহি
বতায়ে বতায়ে হাঁহি
গাণা—কোন হুহুঘ
—লাম্বা মূধর
বিদ্যুতি পগলা করা—সপোন হৃন্দব
—মোর চিব হৃন্দবী'কণর

পোরা কিতাপ

জীবন সম্বন্ধ—শ্রীকৃত বেণুধর বাজবোঝার দ্বারা
বিত্ত । ই এটি কবিতাকে মাথোন এখনি ক্ষুদ্র কবি-
গার পুথি—শৈশবত বহুর শৈশবত কাগপণবা জলোয়া ।
মুগর পাছত আমি কইল যাম, আমার জীবন ইয়াতেই
ধে নে কি, আক আমার হেবোতা কেনেধর বন্ধ-বাকুধর
আকৌ লগ পাননে কি, ইত্যারি জটিল প্রাণর ঘরুতা
সহ ভাবাবে উভর পিছে । তাহে মাথোন হুটী এটি
শবী তলত তুলি দিলৌ :—
“আত্মার উপায়ান বসেণ-গ জেনেই,
বেধাত মাথোন হিত সম্পর্ক সেরেই।”

“দেহাধ মন ঘরি কোনো কালে গটে,
নহব আত্মাধ মর আনিব লগতে।”
“শান্তি রাজা মই পাম হেবা গই
মুক্তাত নিশ্চয় অজ্ঞা নহর,
যত প্রিয়জন গল দেখা পাম বেই,
চেনেহা চেনেহা হ'ব আশর ধবেই ।
জীবন সাক্ষা কিনে-অমিয়া মাধুরী,
কিত শান্তির ধাম-বিনন্দোয়া সুবী।”
“আত্মপথনি পঢ়ি ‘আমি ভাগ গামৌ’, আক শিখক
শলাগ লৈছৌ।” (ঘ)

ভেঙ্কো ভান্দি—শ্রীহরদের ভাগবতী যাকবণ তীর্থ, পুবাণশাস্ত্রী প্রেীত। চেে ১০। প্রয়কর্কী ব্যবসত বসিক। তেওঁর বচনাত তেওঁ পাৰ্গতাত তেওঁ বেধুয়াইছে। শিখাব কোশল আক বীজতাত তেওঁ নিম্বর নেপুণ্য প্রকাশ কবিছে। দুইর ওপনত কিতাপ খন বদিও ভাল হৈছে, কিন্তু কোনো কোনো ঠাইত কুকচিলাপ্পর Vulgar jokes এ কিতাপখনর কলেবর কুমিত কবা দেখি আমি ভব পাঠেঁ। যেনে,— কুঞ্জর সর্পর ১০ আক ১৪ পিঠিত। বগা কাপোবত এইবোব ডাৰ কলা চেতা। এইবোব কিতাপখনর পবা গুটাই নিমিলে, সত্য সমাজত তাব আধর হোবাটে টান।

(৯)

কিচলন-অন্নি—শ্রীহৃত শাস্ত্রিবাব দাস বি-এছ, ছি বি-টির হায়াই অম্বুদিত আক প্রকাশিত। এইখনি *The Cloister and the Hearth* নামর ইংবাঞ্জী উপন্যাসর অসমীয়া ভাঙনী। ইয়াব ভাঙনীয়ে আমাব ভাবাক নিম্বর চরকী কবিলে। ই এটি বিবাহযত্র প্রেমর কাহিনী। শিখবর ভাষা আক বর্ণনা-প্রণালী সহজ, অম্বব আক পঢ়িশেই মনত এটি বিবাহর বেধ বহয়াই যায়। সাধাবগতে এটা ভাষাবপবা আন এটা ভাষাটল অম্বুয়াব কবা টান। কাশর সেই ভাষাব সৌন্দর্য আক ভাবর সামঞ্জস্য হেটো ভাষাত বনোয়া কঠিন হৈ পুরে। সেই কাণে শাবীয়ে কবিলেই অম্বুয়াব নকবি তাব ভাবব ভাঙনি কবিগেবে ভাল। আমি যিমান দূর দেখিছেঁ। লিখকে সেই বাটেদি বাট বুনইলৈ বখা-মাধা চেটী কবিছে আক বদিও মাছে মাছে এরাইত হুঁঠাইত পিছনিয়ে তজাত আন সকলো গিনেই তেখেতর চেটা কলমহতী হৈছে বুলি আমাব বিশ্বাস। বহুত ঠাইত চমু কবিবটল গৈ বোধ হয় লম্বাশিবির বেগত এটা ঘটনাব খাপ দুর্ভাগতে অদল অম্বুবিধাত পবা যেন দেখা গৈছে, আক সেই লম্বাশিবির কাণেই বোধ হয় নায়ে মাছে ভাষাবো হুট এটি বৃট বৈ প'ল। তিত্তিহাবর হুপাঙতে এইখিনিটল বিবেচকৈ, ছাপাখ

লিখনিটল লিখকে যেন মন কবে। অম্বুবায়ে তাখর সম্পদ বচা। আশা কবেঁ। লিখকে যেন এইবোবে তকি-যতত ভাল ভাল বিশেষী ভাষাব পুদি অসমীয়াটল তান্তি আমাব ভাষাব সম্পদ বচাবটল চেটী কবে। শেহত কও যে কিতাপখনি পঢ়ি আমাবর বব ভাল শাগিল আক লিখকর উন্নতি কামনা কবেঁ। (যহ)

ব্রহ্মপুত্র—শ্রীহৃত গৌরীকান্ত তালুকদার বি-এর প্রেীত আক প্রকাশিত। হুম্বর এল পিঠির কিতাপ; দুঃপািত, ছপা সকলো হুম্বব। বেচ হই অন্য। ওভাটাটাব টিকনাত লেখকটল শিবিলেও কিতাপ গাব পাৰিব।

এই কিতাপখনি পাই আক পঢ়ি আমাবর বি আন হৈছে, তাক পরটল ঠাই নাই। লেখকক মাধোন ভাবে বাবে সবল বস্তুবোবে অভিবাবন অম্বাইছে। ইমান মিনে কোনো অসমীয়া লেখকে এই হেন শা-তিয়াল দিবর এটাত হাত নিদিয়াটক থকাটে বর বোঝাব আক লাভব কথা হৈছিল, তালুকদার বোবে তাব মূব ভাঙি অসমীয়া তত্ত্বল সম্প্রদায়র আক সেইবোবে গোটেই অসমীয়া সমাজবো বেধে বিলাস লগাব পাজ হৈছে নকলেও হই। দুইতে কিতাপখনিয়ে আমাব বহুভাব সাহিত্যর জিলিগনি চম্বাইছে বুলি নিম্নলিখেই কব পাৰি।

লেখকে পাতনিত কৈছে, “ব্রহ্মচর্য্য পালন আক সেই বিধয়ে চরকী অকল ছাত্রসকলটল বুলি একদিনটক ধলে নচলে। ই পিতা-মাতা, পুত্র-কন্যা, ছাত্র-গৃহর সকলোবর সমানে অম্ববিধাৰ্য্য কিতাব বিধর। এই কু-পুথি আমি এই সকলো প্রেীথর লোকব শিনে লকা বাবি বৃদ্ধত কবিছে।” সেইসেপি আমিও এই সকলো প্রেীথর লোককে এত্কাখন পুথি কিনি লেখকক উসো বহাল লগতে নিম্নবো পবন উপকাব সধাব এই মূহুণ অসমীয়া অম্বুবোধ কৰে। এই বিঘবর আলোচনাবর আ-ভ্রকতাব বিঘয়ে বড়াই কহটল ঠাই নাই।

তেও আক কৈছে, “শক্তি অম্বুবায়ে সম্পূর্ণ নি-য়াট ভাঙি-পটি পিণিপাটি আক ফটকটয়াটক পাঠব

যাপত ধবিবটল বহু কবিছে। আক ইয়াত আলোচনা হা প্রায় বরখাচেই জানীলোকব অভিজ্ঞতা আক উপ-ল্যে-ব্যাক্যর ধাবা সর্ধনি কবিবটল চেটী কবিছে।” লেখকে এই চেটীও সকলো প্রকাশবে কলমহতী হৈছে বুলি আমাব বিশ্বাস হৈছে; তালুকদার দেবব দেখা যে “পণিপাটি আক ফটকটয়া” এই কথা কোনও হুই কবিব নোবাবিব।

লেখকে নিচেই বুদ্ধিব পাৰিছে—এই পুথিব বি আলোচ্য বিঘয় তাব বহুত কথা সবল আক উচ্চ মূহুণবে প্রকাশ কবা সহজ নহয়। বহুত ঠাইত “শাবু” বা সন্তুত শব্দর আধর নামে নচলে। পিছত বাইটক তাকে বহিবটল গৈ সন্তুত শব্দবিলাকব টৈতে সামঞ্জস্ত বাদি দিবাতে দিবাতে পাওটেইখন পুথিবে ভাঁমা কিছু কঠিন হৈ পৰিছে। আশা কবেঁ। আলোচ্য বিঘবর বিশদবটল

চাই সহজর পাঠকসকলে আমাক কমা কবিব বি-তেওঁব এই বিঘত অম্বাঙ্কনীয অম্ববপা একো হোবা নাই, সেইটো আমি ভাঙি কব পাৰেঁ।। তথাপিও অতি বিশেষটক বিশদকটলে লক্ষ্য কবি এই কিতাপখনি দিগা হৈছে, তেওঁলোকটল চাই কোনো “সামঞ্জস্য” নভঙাটকে, বহু কবিলে সাধাবগতে কিতাপখনিব ভাষা আক অদল সবল কবিব পাৰিলেহেতেন যেন লাগে। দুইতে কিতাপখনি বিঘবোবর সজোবা আক বচনা প্রণালী আদি সকলো গেনে সর্ধাঙ্কনম্বব বুলি কবটল আমাব বুকুবি নাই। আমাব উঠি অহা তদুণ সম্প্র-দায়র উন্নতিব উপায় আক অম্বলখন বিঘয়ে আলোচনা কমা এনে আক পুথি এই লেখকবখণ। এইম্ববে পাই পাক্ষি বুলি আমি বৃত্তভায়েত অম্বব কবিমেই।

(ভিঃ মেঃ)

বববকরাব ভাবব বুবুবণি

বক্তৃত্যান কথা

হামি আদর প্রবক্তত জনৈক মহিলাই বক্তৃতা দি হুবার গিয়ে বংকিটক উল্লেখ কবাত আমাব পৰিচিত আন হেনা মহিলাই বোম্ববিশ্ববর্ধনী হৈ আমাদেই এনে লীলধ গিট লেপিছে। আমি হেনো তিবাতাক “ঠেস” দি বখা কবেঁ।। তেওঁ আক অম্বেক কথা লেপিছে। সেই-বোবে এটাইবোব তুলি নিদি তাব সাব কাটি আমি লকত বিব। কিন্তু তাব আগেরে সোহেঁ,—“ঠেস” দি বখা কোবা যানে কি ? এইটো বহুশা ভাষাবর idiom ন, সেদিকাৰ মাতৃভাষা অসমীয়া idiom ? অসমীয়া কিতাই কয় “ঠেঁনিয়াঠেঁনিটক কথা কৈছে।” “ঠেস” হিয়া নোবোলে। বোনে। আই-বাইবসল ? বক্তৃতা গীটক। মন লগে বক্তৃতাৰ লগতে আমাব কাণ ওপনে যোগাব দিব পাৰা, বহুত নাগাওঁ ? সোবাৰ হে লাগিবর ময়; কিন্তু বক্তৃতাৰ লগে লগে অসমীয়া মাত পাৰিবর দুইদাব মাত মাতা কিয় ? তোমালাকে বিয়া-সেখো

এবি শাবি পিঞ্চি, দিয়া; কাণ তোমালাকোৰ ডাঙ-বীয়া-বালুকলে হেনো তোমালাকেক সেই বেশকুলাত দেখিবটল ভাল পাৰ, আক তোমালাকেও আঠীৰ আগত থিয় দি তোমাণ বাট ওঠ বজা কবি শৈ নিম্ব লক্ষিণ সৌন্দর্য দেখি মিচিক মিচিক-বে হাঁহি হুখ পোবাটক। তোমালাকে সাতামপুত্ৰবীয়া অসমীয়া শিণিনীৰ কায ঠাত-হুত এবি উলব মোজা, গেঞ্জি, ত্রক ওঠিবটল শিকিঙা শিকা; সেইবোবে চলি তোমালাকে বিজ্ঞানীকাই উঠিবা; লগতে চকুৰ পানীও ওলাব পাৰে। তোমা-লাকে আমাব বেশন কেটীকনীয়া বন্ধা-বন্ধা, শিটা-পনা ইত্যাদি পৰিভাগ কবি বক্তা নলেল-উপলক্ষ্য হাতত হৈ হালুটহৈ বোকাবন বগলাপালা, সন্মেল, কহুৰী, মিছিলানা ইত্যাদিবে তোমালাকোৰ ডাঙবীয়া-বালুকলে অম্বলপন বিবটল আক নিজেও পাৰটল শিকিঙা

শিকা,—আমি রাম-বিক্র একো নোবোলে।; কারণ তোমালোককে আমি কানি দেখিব-পছিন্দাই নিকিহা; আমি কিহা কলে কিমানি আমার সের কাকতর সহায়ত তোমালোকে নিচ্ছেই বা তোমালোকের অঙ্গত পূজন সোপানক ঘাইই আমার ওপহত জীঘ রাম-উত্তোম সোকারিবা। (সেহি: "সাহিত্য পত্রিকা" ব সম্পাদক। তেওঁর মনওপাতি সেহি ভজতে আমার পেটেতে হাত-করি মুকাইয়ে।) তোমালোকে বি-মন বাধ কবি থাকাইক। কিন্তু তুমুদী বাতর ভাবাটোক "ভূমিবিচুবি" কবি আমার ঙ্গীত বাচি দিহা কিং ? নাপাছবিবাইক, যে বহনর লগে লগে আমার পেটব অগনি কনি আছিলে, অসমীয়া লুখী পিঠাছে আমার পেটে ময়। তোমালোকের যদি আশাইল মনম আছে তেহে বহনর বিহত অসমীয়া ঙ্গতর কটা অসমীয়া কপাহর হুতাত অসমীয়া ঙ্গীচকলীবে যোলোটা জীচবে নানা ঙ্গকর মূল বাচি আমাক কোকাম পানোছাকে বিবাইক, অসমীয়া তাতত বিসদী হুতাবে চিটা পথবাটক বৈ একোখন "হায়েল" আমার আগত মদবিবা মোব আইহঁত। যাওক, এইবোব কথা।

৩৩ চিঠি লেখিকাই লৈছে—“আমি বক্তৃত্তা নিমিত্ত কিয় ? বক্তৃত্তা লিখাটো আমার লখন ভিতবত।”
 ৩৪ আমি কষ্ট, ঠিক বলো। তোমালোকের পাতেছে বক্তৃত্তার জাব; মতাই বনেবেহে তোমালোকের হাতর পৰা সেই জাখন কাচি আমি কাছত গৈছে। মরু কথাটেল যাইই নালাগে, পুস্তক আবে-কটা মনওতা আই তোমালোকের হাতর হে, আমার হাতর হে। ধনব মালিক মন্যও তোমালোকের ওভুয়া। এতক মূখব বাইক-বচন, আৰু ধনব হাতনি-পেৰা তোমালোকের মিত্ৰাত হে। আমি ধন খট গোটাই আমি দি থাকিম, তোমালোকক পোহত হুয়াই থাকিবা আৰু বাইক-মন বঢ়াই হওক বা টুটাই হওক আমাক কনাই থাকিবা; আমি একো নোবোলে।; কারণ তুমিৰ নাগাৰ; মন্য আৰু মনওতা হুয়াই সেনী। ঙ্গীচকয়ে তোমালোকক ভিতবক এনে বেহেট, ঙ্গী মনোভিনী নাইকুক বক্তৃত্তাত

কোন পূজনক বলে পাবিব ? এতকহে হে লেখিকা আই-বেই, তুমি ববককাৰ মিত্ৰাত, তুমি বৃষ্টি খবিয়াগ কবি যৈল গৈছ। লেখিকাই বৈছে—
 “পূজনক সেনটেক বৰাৰ লাগে, আমাকো তেনটেক লাগে। আমার বৰাৰৰ ওপহত তোমালোকক অতায় কবি আছি অনেক কালবণৰা হস্তক্ষেপ কবি আহিহি; আৰু হস্তক্ষেপ কবিবলৈ নিদিও, নোবোবা।”
 আইসেত, তোমার এইমার কথাটো ববককাৰ বিবিয়া নাই। ববককাৰই তোমালোকক তেওঁর মনামে বহিহৈ বড়া বড়া পাবি বিছে, মই। আন নাগাৰে, তোমালোকক বদি ঙ্গীকোবোনাটিক দবা, তেনেহেলে ববককা লবাব মাক হবগৈকো মন্তি আছে, অহেলে বদি বিজ্ঞানব (Science) সহায়ত কিবা স্বকপে পৰা বাবা বৈজ্ঞানিকলোকে ১১ জম বাৰ্গাব মতা; সেইসেবিহে সেই বিঘটো আবিহুত হোয়া নাই বুলি ববককাৰই বিহিছে। তোমালোকক “ভায়েক” হাতত লগেই তার এটা দিহা হব। কাগত বিজ্ঞানে অঙ্গমতক সহয় কবিব বৃষ্টি বদালী কবি বদনীকাত্ত সেনে ভহিহুত বাচি বদি গৈছে। সেনে বিজ্ঞানব মনত বসোয়াবোব বড়া লগ ওকোটাৰ মনাম হেনো হৈছে কলিত ওগনিব; বদি কাগত বগা কোমোৰা পৰি থকাই পানুহুয়াবোব বদি খালিক; পনুহুয়াবোব পানী নাথাকি এনুহুয়া হৈ জীঘ ওলাই চপচপিয়া হৈ থাকিব, আৰু পূহনব জাৰ জাৰ পাতেবোব দবে তাত লুচিবোব ওপতি সেনে বাই থাকিব; ইত্যাদি। কবিৰ বাণী অথলে নাগাৰ জামিবা। তোমালোকক জেও পটমু পিকি হুটক পেলিবা, বেহিষ্টৰ, উকিল, ভেঙ, বেহেট্টেই, হাটনি হৈ ককাৰি কবিবা (পশ্চিম দেশত এইমার আবেত হেনেই), আমি ঘনত হুচিচিত্তে লৰা ওভোলাম, লৰাক গাখীৰ বুঝাম, ইত্যাদি কাণি কবিবা,—নিমন্ত জামিবা। তেহে—
 বেবি, প্রসীদ। আমার ভাচিন-পোক বেবি বি তোমালোককৰ হিঙ্গা হুয়, সেই হুট বস্তোকা তরহ বস্তাবে চায়েকৰ হুতুবাই-লাহে লাহে তোমালোকক দিয়াৰ। হিবা ভব।

আমি ভাত বান্ধিম, তোমালোকক বদি ফালি দ্বাক দিবা। মিদিনা পালাপাকা হুইফালে মনাম বিবিয়া তোমালোকক ভাত বান্ধিবলৈ বাবা আনিও কবিব তোমালোকক বদি ফালি বিম। তোমালোকক দি পূবা-ব দিনা, আমি তোমালোকক পুস্ত শান বি, আৰু আমি পূবা-ব দিনা তোমালোককও আমার ম শানি দিব লাগিব। কেতিয়াবা আমি দীঘলক প্ৰিন-পোক বাখিলে, তোমালোককও জুবি শৈ মিয়াম দিহাকৈ সেই হুটা জবা বাখিব লাগিব কিছ,—ক

বৈছে। কোনো অতিবি-অভাগতে ঘরি ছই জুয়া দম্পতিক একে ঠাইতে মনামে লগায়ে মেবতবাত বহি লকা বেপি দোম, “এই হাণিব ভিতবত ববককা কানট প?” হুয়া মনামে মাত লগাম “মই” “মই?”। “ববককাণী কোন জনা প?” বুলি হুবিলে, হুয়া মাত লগাম “মই” বুলি।
 এতকহে বং বকবিগ, মোব আইটি। মনোবক পৰ্ণা ববককা মন উবাৰ;

কৃপাব

অসম প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পূজ্যপাদ শ্রীশ্রীমত গড়মুখীয়া

গোস্বামী সত্ৰাধিকাৰ প্রভুৰ অভিভাষণৰ সাৰাংশ

তোমালোকৰ অবিহিত নহয় যে মই অহংস্বৰ পাইছোঁ। মই অস্তকৰণে সৈতে বিশ্বাস কৰে। যে মানব জাতিৰ কাৰ্য্যশক্তিৰ পূৰ্ণ পৰিণতি একমাত্র জন-সেহাতহে। জন-সেহাতক ডাঙৰ কাৰ্য্য মানব জাতিৰ গকে আৰু কি আছে? পূৰ্ণে মহাকাৰ যুষ্টিৰৰ বাহুস্থয় বজ্জত ভগবান শ্রীকৃষ্ণই সমাগত লোকৰ চৰণ শৌভ কৰা কাম বাচি লৈছিল। আৰু যদিও সমাগত লোকৰ চৰণ হুইয়া নিমম নাই, তথাপি আগহুচোবা কাম পোহা বাবেই মই নিজকে ধৰ্ম বুলি ভাবিহে।
 “অসম্মা সুখম্মা”
 আপোনালোকৰ অবিহিত নহয় যে এই অসম প্ৰদেশ এনে আভি বিচোপন প্ৰদেশ আছিল। সমগ্ৰ পৃথিবীৰ লগত ভাতবৰক বিহাই চালে তেনেকৈ কব পাৰি যে পৃথিবীৰ ভিতবত ভাতবৰ শ্ৰেষ্ঠ দেশ, সেই দেশই ভাতবৰ লগত বিহাই চালে অসমকো কব পাৰি যে অসম ভাতবৰ শ্ৰেষ্ঠ প্ৰদেশ। সমগ্ৰ ভাতবত বি-আছে অসমত সেই সকলো আছে। নানা প্ৰকাৰ শেতিৰ উপশ্ৰু কনাবিধ উৰ্বা মাটি; নানা প্ৰকাৰ বনৰ

পাইছোঁ। মই অস্তকৰণে সৈতে বিশ্বাস কৰে। যে মানব জাতিৰ কাৰ্য্যশক্তিৰ পূৰ্ণ পৰিণতি একমাত্র জন-সেহাতহে। জন-সেহাতক ডাঙৰ কাৰ্য্য মানব জাতিৰ গকে আৰু কি আছে? পূৰ্ণে মহাকাৰ যুষ্টিৰৰ বাহুস্থয় বজ্জত ভগবান শ্রীকৃষ্ণই সমাগত লোকৰ চৰণ শৌভ কৰা কাম বাচি লৈছিল। আৰু যদিও সমাগত লোকৰ চৰণ হুইয়া নিমম নাই, তথাপি আগহুচোবা কাম পোহা বাবেই মই নিজকে ধৰ্ম বুলি ভাবিহে।
 “অসম্মা সুখম্মা”
 আপোনালোকৰ অবিহিত নহয় যে এই অসম প্ৰদেশ এনে আভি বিচোপন প্ৰদেশ আছিল। সমগ্ৰ পৃথিবীৰ লগত ভাতবৰক বিহাই চালে তেনেকৈ কব পাৰি যে পৃথিবীৰ ভিতবত ভাতবৰ শ্ৰেষ্ঠ দেশ, সেই দেশই ভাতবৰ লগত বিহাই চালে অসমকো কব পাৰি যে অসম ভাতবৰ শ্ৰেষ্ঠ প্ৰদেশ। সমগ্ৰ ভাতবত বি-আছে অসমত সেই সকলো আছে। নানা প্ৰকাৰ শেতিৰ উপশ্ৰু কনাবিধ উৰ্বা মাটি; নানা প্ৰকাৰ বনৰ

